Chính phủ chuẩn bị họp với Quốc hội bàn một số nội dung quan trọng

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://vneconomy.mediacdn.vn/thumb_w/600/2018/7/5/hieu8108-1530746345791552053432-122-0-965-1500-crop-15307463557551065990977.jpg" /></div> <p><b>Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc vừa phân công các Bộ trưởng chuẩn bị nội dung họp giữa lãnh đạo Quốc hội và lãnh đạo Chính phủ để trao đổi việc chuẩn bị một số nội dung cần trình Quốc hội, Ủy ban Thường vụ Quốc hội.</b></p> <p>Thủ tướng Chính phủ phân công Bộ trưởng Bộ Kế hoạch và Đầu tư chuẩn bị, trình bày Báo cáo về công tác chuẩn bị để đánh giá kết quả 3 năm triển khai thực hiện Nghị quyết số 26/2016/QH14 về kế hoạch đầu tư công trung hạn giai đoạn 2016-2020, trong đó báo cáo rõ việc sử dụng nguồn vốn dự phòng để xử lý những vấn đề phát sinh.</p> <p>Bộ trưởng Bộ Tài chính chuẩn bị, trình bày Báo cáo về công tác chuẩn bị để đánh giá kết quả 3 năm triển khai thực hiện Nghị quyết số 25/2016/QH14 về kế hoạch tài chính 5 năm quốc gia giai đoạn 2016-2020, trong đó làm rõ các nội dung về thu, chi, bội chi ngân sách nhà nước và nợ công; những vấn đề phát sinh và dự kiến các nội dung cần xin ý kiến Ủy ban Thường vụ Quốc hội, Quốc hội; Báo cáo về việc quản lý, sử dụng nguồn vốn từ thoái vốn của doanh nghiệp nhà nước.</p> <p>Bộ trưởng Bộ Giao thông Vận tải chủ trì, phối hợp với Chủ tịch UBND Tp.HCM chuẩn bị, trình bày Báo cáo về việc điều chỉnh tổng mức đầu tư các dự án đường sắt đô thị Tp.HCM: tuyến số 1 (Bến Thành - Suối Tiên) và tuyến số 2 (Bến Thành - Tham Lương); chuẩn bị, trình bày Báo cáo về việc trình Quốc hội về chủ trương đầu tư dự án đường sắt tốc độ cao Bắc - Nam.</p> <p>Bộ trưởng Bộ Tư pháp chủ trì, phối hợp với các bộ, cơ quan liên quan chuẩn bị, trình bày Báo cáo về những vướng mắc, bất cập trong thực tiễn triển khai thi hành một số luật.</p> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Let's block ads!</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Chính phủ chuẩn bị họp với Quốc hội bàn một số nội dung quan trọng

Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc vừa phân công các Bộ trưởng chuẩn bị nội dung họp giữa lãnh đạo Quốc hội và lãnh đạo Chính phủ để trao đổi việc ...

Read more »

Tôi cương quyết ly hôn người vợ hay chửi chồng thô tục

Tôi cương quyết ly hôn người vợ hay chửi chồng thô tục

Read more »

Vô tình tôi biết bạn gái đã trầm cảm 10 năm nay

Vô tình tôi biết bạn gái đã trầm cảm 10 năm nay

Read more »

Chính phủ chi hơn 500 tỷ xóa các điểm gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://vneconomy.mediacdn.vn/thumb_w/600/2018/7/5/o-nhiemnjnu-15307472012381918152751-33-0-532-888-crop-1530747207340130102854.jpg" /></div> <p><b>Thủ tướng Chính phủ vừa phê duyệt Chương trình mục tiêu xử lý triệt để các cơ sở gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng thuộc đối tượng công ích giai đoạn 2016 - 2020.</b></p> <p>Chương trình trên được thực hiện từ năm 2016 đến 2020 với tổng kinh phí 535 tỷ đồng tại các tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương có các dự án, cơ sở gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng thuộc đối tượng hỗ trợ của Chương trình và các tỉnh, thành có các điểm tồn lưu hóa chất bảo vệ thực vật mới phát sinh đang gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng và đặc biệt nghiêm trọng, ảnh hưởng đến sức khỏe người dân và sự phát triển kinh tế xã hội của đất nước.</p> <p>Mục tiêu tổng quát của Chương trình nhằm xử lý, khắc phục ô nhiễm, cải thiện và phục hồi chất lượng môi trường tại các cơ sở, khu vực công ích, các điểm tồn lưu do hóa chất bảo vệ thực vật, nước thải từ các đô thị loại 2 trở lên đang gây suy thoái, ô nhiễm môi trường nghiêm trọng, nhằm ngăn chặn, phòng ngừa ô nhiễm môi trường, bảo đảm sức khỏe cộng đồng và góp phần vào sự nghiệp phát triển bền vững của đất nước.</p> <p>Mục tiêu cụ thể phấn đấu đến năm 2020, xử lý ô nhiễm môi trường của 30 bãi rác, bãi chôn lấp không hợp vệ sinh đang gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng theo Quyết định số 1788/QĐ-TTg ngày 1/10/2013 của Thủ tướng Chính phủ, nhằm khắc phục ô nhiễm, giảm thiểu suy thoái, cải tạo và phục hồi môi trường.</p> <p>Thu gom, tiêu hủy thuốc, hóa chất bảo vệ thực vật, bao bì tồn lưu và cải thiện, phục hồi môi trường đối với 70 điểm tồn lưu bị ô nhiễm môi trường nghiêm trọng và đặc biệt nghiêm trọng do hóa chất bảo vệ thực vật, bao bì tồn lưu gây ra; đầu tư xây dựng 3 dự án xử lý nước thải sinh hoạt tại nguồn từ các đô thị loại 4 trở lên, xả trực tiếp ra 3 lưu vực sông Nhuệ - sông Đáy, sông Cầu và hệ thống sông Đồng Nai.</p> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Let's block ads!</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Chính phủ chi hơn 500 tỷ xóa các điểm gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng

Thủ tướng Chính phủ vừa phê duyệt Chương trình mục tiêu xử lý triệt để các cơ sở gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng thuộc đối tượng công í...

Read more »

Hồi ký của một người con gái đất Bắc tại Sài Gòn trước 75

<p><em>Tôi còn nhớ ruộng miền Nam nhiều nơi không chia bờ rõ rệt. Tôi còn nhớ cây trái Lái Thiêu không vạch lối ngăn rào. Tình hàng xóm là tất cả. Khi chia rào, ngăn lối là xúc phạm. Tự người dân quê biết đâu là đất là vườn của mình. Vào vườn Lái Thiêu cứ tha hồ ăn. Chỉ khi mua về mới phải trả tiền. Ôi sao ngày ấy người ta hiếu khách và cuộc sống thanh bình đẹp đẽ quá! Có phải là một phần nhỏ thiên đường nơi hạ giới chăng?…</em></p> <p><strong>Năm 1954 – 1960</strong></p> <p>Ngày ấy tôi còn bé lắm. Lênh đênh trên chuyến tàu cuối vào Nam theo cha mẹ chứ chẳng biết gì. Chuyến đi êm đềm không gì đáng nói. Tôi thấy người Pháp cũng đàng hoàng. Thì đâu chả thế. Cũng có người này người kia. Người hèn nhát, kẻ can đảm. Người quá khích, kẻ trung dung. Người Pháp trên tàu tử tế. Họ cho ăn uống đầy đủ. Tôi không hiểu tại sao họ phải tốn đủ thứ để đưa người di cư vào Nam. Nếu họ cứ mặc kệ thì không biết số dân Bắc có đến được miền Nam dễ dàng không…</p> <p>Đầu tiên chúng tôi cặp bến Vũng Tàu. Rồi xe đưa vào Sài Gòn. Chúng tôi ở tạm tại Nhà Hát sau này được sửa thành Tòa Quốc Hội, mấy hôm sau thì phân tứ tán. Chính phủ trợ cấp cho mỗi đầu người là bao nhiêu đó, tôi không nhớ vì quá bé.</p> <p>Nơi tôi ở đầu tiên là Cây Quéo, đường Ngô Tùng Châu. Gia đình tôi là người Bắc đầu tiên đến đây. Sau này đọc truyện và biết con trai Bắc hay bị con trai Nam uýnh và xỏ xiên: “Bắc kỳ ăn cá rô cây”… Không rõ có đúng không, nhưng gia đình tôi hên. Nơi xóm nhỏ, người Nam thật thà đôn hậu. Họ cư xử tử tế với chúng tôi. Đôi khi tôi lẩn thẩn nghĩ, hay vì gia đình tôi là nhà giáo? Tinh thần tôn sư trọng đạo đã ăn sâu trong giòng máu dân Việt? Họ rất tôn trọng và lễ phép đối với cha mẹ tôi. Một điều “thưa ông giáo”, hai điều “thưa bà giáo”…</p> <p><img class="alignnone wp-image-39089" data-attachment-id="39089" data-comments-opened="1" data-image-description="" data-image-meta="{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"1"}" data-image-title="image-302" data-large-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-302.jpg?w=700&h=562?w=700" data-medium-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-302.jpg?w=700&h=562?w=300" data-orig-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-302.jpg?w=700&h=562" data-orig-size="700,562" data-permalink="https://thanhnientudo.com/2018/07/04/hoi-ky-cua-mot-nguoi-con-gai-dat-bac-tai-sai-gon-truoc-75/image-302/" height="562" sizes="(max-width: 700px) 100vw, 700px" src="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-302.jpg?w=700&h=562" srcset="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-302.jpg 700w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-302.jpg?w=150&h=120 150w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-302.jpg?w=300&h=241 300w" width="700" /></p> <p>Con đường đến trường tiểu học thật dễ thương. Ngày ấy chúng tôi đi bộ nhiều, chẳng vù vù xe máy như bây giờ. Đi bộ đến trường thật vui. Cứ tung tăng chân sáo, vừa đi vừa hái hoa bắt buớm. Ôi sao ngày đó Sài Gòn nhiều hoa bướm thế! Hai bên đường những hàng rào hoa dâm bụt đo đỏ xinh xinh. Nhìn vào trong, nhà nào cũng có vườn, cây cối xum xuê. Bướm bay la đà. Những con bướm đủ màu sắc, nhưng bướm vàng nhiều nhất. Nếu nhìn riêng thì bướm vàng không đẹp nhưng khi bay lượn giữa rừng lá xanh thì đàn bướm vàng thật duyên dáng. Chúng như một nét điểm xuyết cho bức họa hoa lá… Tôi thích nhìn bướm bay, tôi thích ngắm hoa nở. Trường học to vừa phải, lớp học đủ ánh sáng. Mỗi sáng thứ hai chào cờ, đứng nghiêm và hát quốc ca: Này công dân ơi, đứng lên đáp lời sông núi… Ừ thì thanh niên luôn được dạy dỗ là “đáp lời sông núi”.</p> <p>Chúng tôi được học những bài công dân giáo dục đầu tiên và chúng đã ăn sâu mãi vào tiềm thức. Đủ biết các cụ nói uốn cây khi chúng còn non là đúng. Tuổi ngây thơ coi những lời thầy cô là khuôn vàng thước ngọc:</p> <p>• Không phá của công</p> <p>• Không xả rác ngoài đường</p> <p>• Phải nhường ghế cho người lớn tuổi, phụ nữ có thai trên xe buýt</p> <p>• Phải dắt em bé hay cụ già qua đường</p> <p>• Phải ngả nón chào khi xe tang đi qua</p> <p>• Không gian lận. Nói dối là xấu xa…</p> <p>Chúng tôi đã được dậy như thế đó và chúng tôi đã làm theo như thế đó. Ôi Sài Gòn của tôi ơi, bây giờ tôi đi giữa phố phường mà lạc lõng vô cùng khi chỉ mình tôi ngả nón chào người chết hay chạy nép vào lề nhường cho xe cấp cứu đi qua!</p> <p>Rồi những bài học thuộc lòng rất giản dị dễ nhớ:</p> <p><em>Công cha như núi Thái Sơn</em></p> <p><em>Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra</em></p> <p>Hay:</p> <p><em>Những buổi sáng vừng hồng le lói chiếu</em></p> <p><em>Trên non sông làng mạc ruộng đồng quê</em></p> <p><em>Chúng tôi ngồi im lặng lắng tai nghe</em></p> <p><em>Tiếng thầy giảng khắp trong giờ quốc sử…</em></p> <p><em>Sung sướng quá, giờ cuối cùng đã điểm</em></p> <p><em>Đàn chim non hớn hở dắt tay về</em></p> <p><em>Chín mươi ngày vui sướng ở đồng quê…</em></p> <p>Cuộc sống sao êm đềm và thanh bình quá! Không có những cướp bóc lớn lao. Ăn cắp vặt cũng không ghê gớm. Tôi còn nhớ phơi quần áo trước nhà rất an toàn chẳng phải trông chừng…</p> <p>Tôi còn nhớ ruộng miền Nam nhiều nơi không chia bờ rõ rệt. Tôi còn nhớ cây trái Lái Thiêu không vạch lối ngăn rào. Tình hàng xóm là tất cả. Khi chia rào, ngăn lối là xúc phạm. Tự người dân quê biết đâu là đất là vườn của mình. Vào vườn Lái Thiêu cứ tha hồ ăn. Chỉ khi mua về mới phải trả tiền. Ôi sao ngày ấy người ta hiếu khách và cuộc sống thanh bình đẹp đẽ quá! Có phải là một phần nhỏ thiên đường nơi hạ giới chăng? Tôi nhớ nhiều về Lễ Quốc Khánh đầu tiên năm 1956 thì phải, đúng là lễ hội. Pháo hoa tưng bừng và người người ra đường trong hớn hở reo vui. Không chửi bới, không chà đạp, không giành đường xem lễ… Sài Gòn bấy giờ còn thênh thang lắm. Sài Gòn bấy giờ chưa đông đúc bon chen…</p> <p>Ngày ấy các bà Bắc hay Trung đi chợ còn mặc áo dài. Lề thói xưa còn ăn trong nếp ấy. Ra đường là phải lịch sự. Khi lễ lạc thì phải mặc quần đen với áo dài chứ không được quần trắng vì như thế là thiếu lễ… Tôi còn nhớ một gia đình trung lưu là đã có thể thuê người làm. Đa phần người làm là các cô gái miền Trung. Đúng là quê hương em nghèo lắm ai ơi! Đất khô cằn sỏi đá đã khiến bao cô gái quê vào miền Nam giúp việc. Thuở ấy người miền Nam hay dùng từ “ở đợ”, còn người Bắc gọi là “người làm”. Các chị giúp việc thường rất trung thành và lễ phép với chủ nhà, các cô cậu con chủ nhà cũng được tôn trọng. Bà chủ thường ở nhà vì nhà nào cũng khá đông con. Ban đầu thì ba, bốn và sau thành sáu. Tôi còn nhớ lương giáo sư đệ nhị cấp tức dạy từ lớp đệ Thất đến đệ Nhất của cha tôi là 5.200 đồng, vợ được 1.200 đồng và mỗi con là 800 đồng (không hạn chế số con). Tô phở khá ngon là năm đồng. Coi như lương giáo sư là 1.040 tô phở. Lương người giúp việc là 300 đồng. Lương Bộ trưởng gấp 5 lần lương giáo sư, vào khoảng 25.000 đồng. Còn lương Đại úy thì bằng lương giáo sư. Nếu bây giờ 7.000 đồng tô phở bình dân thì lương của giáo viên cấp ba phải là 7.000.000 đ.</p> <p>Hồi đó chúng tôi thi một năm hai kỳ gọi là đệ nhất và đệ nhị lục cá nguyệt. Đề thi hoàn toàn do giáo viên (cấp tiểu học) hay giáo sư phụ trách ra đề. Hồi đó không có nạn các giáo sư hay giáo viên kéo trò về nhà dậy kèm hay bán đề thi. Đơn giản có lẽ vì đồng lương đã đủ sống nên họ không phải bán rẻ lương tâm. Cuối năm lớp Nhất thì chúng tôi phải thi bằng Tiểu Học. Sau đó thi vào đệ Thất các lớp trường công. Ai rớt thì học trường tư. Tất nhiên phải học giỏi mới thi vào được những trường công danh tiếng như Gia Long, Trưng Vương, Petrus Ký, Chu Văn An. Những tháng ngày tiểu học với tôi là tung tăng chân sáo, là chơi nhiều hơn học, là hái hoa bắt bướm, là nhảy lò cò, là chơi giải ranh, chơi ô quan. Đúng ba tháng hè là chơi thoả thích… Ôi chơi chơi… sao mà thú vị thế! Nhớ đến tiểu học của con gái mình, tôi lại xót xa. Học quá nhiều để có thành tích cho thầy cô, cho trường lớp… và con gái tôi không bao giờ biết đến “chín mươi ngày vui sướng ở đồng quê”.</p> <p><strong>Năm 1960 – 1967</strong></p> <p>Đậu tiểu học xong tôi thi hai trường Marie Curie và Gia Long. Lẽ ra phải thi Trưng Vương mới đúng nhưng không biết sao cha tôi quyết định vậy. Những ngày đầu đi học Gia Long xúng xính đầm. Cha định cho tôi học Marie Curie nhưng phút chót lại chuyển sang Gia Long. Số tôi hên. Cô gái Bắc kỳ lạc lõng giữa rừng nữ sinh Nam kỳ mà không hề bị chia rẽ hay kỳ thị, hệt như ngày xưa, người dân Sài Gòn đã cưu mang gia đình tôi ở Cây Quéo. Từ thầy cô đến bạn bè, chẳng ai thắc mắc vì sao tôi mặc đầm.</p> <p>Tôi học sinh ngữ Pháp văn. Trường có bảy lớp Anh và bảy lớp Pháp. Tôi học đệ Thất 14, lớp chót. Những năm đầu trung học tôi đi xe đưa rước của trường. Thế là hết những ngày chân sáo, hết những ngày đuổi bướm bắt hoa. Chỉ còn ngồi trong xe hiệu đoàn ngắm phố phường qua khung cửa sổ. Xe trường đưa các nữ sinh lớp sáng về nhà và trên đường đi rước các nữ sinh lớp chiều. Trong khi chờ đợi xe đến đón, tôi thường cột áo dài và trèo lên cây trứng cá trước nhà để hái trái nhâm nhi ăn chơi hay đem vào lớp cho bạn. Nghe tiếng còi xe ngoài đường thì tụt xuống xách cặp chạy ào ra. Nhà xa nên tôi bị đón sớm và về muộn. Bây giờ nhớ lại thuở cột áo leo cây thấy vui vui… khi vào trường cũng cột tà áo để nhảy lò cò. Trường Gia Long rất đẹp! Trường thật đồ sộ, bốn phía là bốn con đường. Ngày ấy chính phủ đặt tên đường có chủ đích rõ ràng. Đặt theo từng vùng các danh nhân văn võ, không đặt lộn xộn lung tung. Gia Long của tôi đã được bao quanh bởi các danh nhân văn chương như Bà Huyện Thanh Quan, Phan Thanh Giản, Đoàn Thị Điểm và Ngô Thời Nhiệm. Chính giữa trường là con đường tráng nhựa thật đẹp và chúng tôi hay gọi đùa là đường Bonard. Giờ ra chơi các nữ sinh dắt tay nhau thơ thẩn trên con đường ấy trông thật dễ thương. Rồi gia đình tôi chuyển sang Vạn Kiếp. Trước nhà có một bụi tre và đối diện là khoảng vườn mênh mông của chủ đất với những cây cau thẳng tắp .</p> <p><img class="alignnone wp-image-39088" data-attachment-id="39088" data-comments-opened="1" data-image-description="" data-image-meta="{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"1"}" data-image-title="image-303" data-large-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-303.jpg?w=960&h=630?w=700" data-medium-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-303.jpg?w=960&h=630?w=300" data-orig-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-303.jpg?w=960&h=630" data-orig-size="960,630" data-permalink="https://thanhnientudo.com/2018/07/04/hoi-ky-cua-mot-nguoi-con-gai-dat-bac-tai-sai-gon-truoc-75/image-303/" height="630" sizes="(max-width: 960px) 100vw, 960px" src="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-303.jpg?w=960&h=630" srcset="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-303.jpg 960w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-303.jpg?w=150&h=98 150w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-303.jpg?w=300&h=197 300w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-303.jpg?w=768&h=504 768w" width="960" /></p> <p>Năm 1960 có nghe tin về “Mặt Trận Giải Phóng”… gì đó nhưng tôi chẳng quan tâm. Thứ nhất còn bé phải lo học, thứ hai mọi cái lúc bấy giờ đã được chính phủ đưa dần vào nền nếp và chiến tranh còn xa lắm. Đó là thời điểm cực thịnh của nền Đệ Nhất Cộng Hoà. Ngày đó chưa có truyền hình, mới chỉ có truyền thanh. Chương trình khá phong phú. Tôi thích vừa làm toán vừa nghe nhạc. Cũng có chương trình “tuyển lựa ca sỹ” hàng tuần, nhưng phải nói đa số hát dở chứ không như các cuộc thi bây giờ, thí sinh hát khá vững.</p> <p>Báo chí nở rộ, ai có tiền thì ra báo. Không cần phải là người của cơ quan chính quyền như bây giờ. Tôi mê xem báo. Tôi đói tin tức. Ngày đó có vụ thuê báo. Các em bán báo lẻ hay quầy bán báo nếu bán không hết thì cuối ngày trả lại toà soạn. Vì thế một số quầy báo có sáng kiến cho thuê báo. Người đọc thuê và trả tiền chỉ chừng phân nửa. Tất nhiên tiền đó chui vô túi chủ quầy báo và người bị thiệt hại là chủ nhân tờ báo. Gia đình tôi chỉ mua một tờ và trao đổi với nhà cậu tôi chứ không thuê. Coi như tốn tiền một mà được xem hai báo.</p> <p>Báo thiếu nhi hơi ít. Báo chí đối lập được tự do hoạt động. Do đó có gì xấu xa của chế độ hay chính quyền thì những tờ báo đó vạch ra ngay. Còn những tờ thân chính phủ thì bị báo chí đối lập gọi là nâng bi. Sách thì rất nhiều, đủ các loại. Mỗi nhà xuất bản có nét đặc thù riêng. Như nói đến Lá Bối là biết ngay các loại sách về Thiền, Phật.</p> <p>Văn thi sỹ nở rộ, tất nhiên cũng chia làm nhiều loại. Có những văn sỹ chuyên viết tiểu thuyết tâm lý xã hội và được các bà nội trợ bình dân hay các tiểu thương ái mộ như bà Tùng Long. Có những văn sỹ miền Bắc viết chuyện trong thời gian họ đi kháng chiến chống Pháp rất hay như Doãn Quốc Sỹ. Thời ấy thi sỹ cũng nhiều. Nào Đinh Hùng, Vũ Hoàng Chương, Du Tử Lê, Nguyên Sa, Hà Huyền Chi, Hoàng Anh Tuấn, Mường Mán…</p> <p>Thơ văn Sài Gòn hồi ấy như trăm hoa đua nở. Đủ loại và tự do sáng tác theo cảm hứng, không phải viết theo một khuôn mẫu nào, do đó rất phong phú. Nhưng tôi lại thích đọc sách phóng tác hay dịch! (vì chưa đủ trình độ đọc nguyên tác) Mỗi lần hè về là tôi mê mẩn ngốn hàng tá truyện. Vật giá có lên nhưng chỉ chút đỉnh. Cũng chỉ mình cha đi làm còn mẹ ở nhà chăm lo con cái. Thuở tiểu học thì mẹ tôi kèm tất cả các môn. Lên Trung học thì bà không dạy được các môn khoa học nhưng Pháp văn thì vẫn tiếp tục cho đến tú tài vì ngày xưa mẹ tôi có bằng Certificat gì đó.</p> <p>Cuộc sống vẫn êm đềm và khá thanh bình. Nhưng từ năm 61 thì không còn nữa. Đường đi thuờng xuyên bị đắp mô. Quốc lộ thì ít và tỉnh lộ thì nhiều hơn. Địa phương quân mỗi sáng sớm phải đi phá mô. Xong xuôi thì dân chúng mới dám đi lại. Đã có những mô nổ tung và cả chuyến xe đò tan tác. Rồi những năm sau là những lần nổ ở vũ truờng nơi quân Mỹ thường lui tới. Tất nhiên dân thường cũng vạ lây.</p> <p>Tôi vẫn ngoan ngoãn với sách đèn. Chẳng hề giao du bạn trai vì cha mẹ cấm. Ngày ấy Gia Long và Trưng Vương là hai trường nữ nổi tiếng nhất. Hàng năm chỉ có một kỳ thi chọn học sinh giỏi là Trung Học Toàn Quốc. Lẽ dĩ nhiên số đậu rơi vào bốn trường lớn. Còn Lễ Hai Bà Trưng hàng năm được tổ chức khá lớn và hai nguời đẹp của Gia Long, Trưng Vương được đóng vai Hai Bà ngồi voi diễn hành.</p> <p>Đề thi của mỗi môn cũng vẫn do Giáo sư môn đó phụ trách. Tôi thấy như vậy mà hay. Chẳng có gì lộn xộn xảy ra vì thời ấy không có nạn cha mẹ hối lộ Thầy cô. Mãi năm tôi học đệ nhất thì thi chung toàn khối và đã có rắc rối. Chẳng hạn đề thi triết đệ nhất lục cá nguyệt là của cô Lan dạy chúng tôi thì lớp chúng tôi làm được còn các lớp khác thì không. Hồi đó bậc Trung Học chúng tôi phải thi tổng cộng: Trung Học (hết lớp đệ tứ) Tú tài 1 (hết lớp đệ nhị) và Tú tài 2 (hết lớp đệ nhất). Nhiều bạn sau khi có bằng Trung Học thì đi làm. Có thể chọn nghề thư ký. Sau Tú tài một, rụng bớt một số bạn. Sau Tú hai rụng một số. Số học giỏi và có điều kiện thì tiếp tục con đường đại học.</p> <p>Đề thi đại học do các trường tự phụ trách. Ngày thi lệch nhau. Trường nào cũng công bố danh sách thi đậu chính thức và dự bị. Do đó tôi cảm thấy rất trật tự nề nếp chứ không lộn xộn như bây giờ. Nếu gọi danh sách chính thức mà thiếu thì truờng gọi đến dự bị. Đơn giản vậy thôi. Nhưng có lẽ hồi đó vấn đề hối lộ, bán đề thi không kinh khủng để đến nỗi Bộ Giáo Dục phải xen vào ra đề chung như bây giờ. Lại cũng do vấn đề tiền lương. Khi đồng lương không đủ sống thì tư cách con người suy giảm.</p> <p>Đường phố Sài Gòn của những năm 63 vẫn còn xe Mobylette và dễ thương ngộ nghĩnh là Velo solex. Chiếc xe xinh xắn nhưng có cái bầu to phía trước. Nữ sinh thường đi xe này. Khi chạy xe, tà áo dài phía sau phồng lên trông rất vui. Nhưng đa số học sinh vẫn đi xe đạp. Số xe máy rất ít. Và vì thế đường phố Sài Gòn vẫn khá thênh thang. Năm đệ tam thì tôi không đi xe đưa rước nữa mà chuyển qua xe đạp. Cũng khá xa mà sao hồi đó chúng tôi không thấy gì. Chả như bây giờ sân trường cứ tràn ngập xe máy mà lại còn xe phân khối lớn.</p> <p><img class="alignnone wp-image-39087" data-attachment-id="39087" data-comments-opened="1" data-image-description="" data-image-meta="{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"1"}" data-image-title="image-304" data-large-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-304.jpg?w=960&h=652?w=700" data-medium-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-304.jpg?w=960&h=652?w=300" data-orig-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-304.jpg?w=960&h=652" data-orig-size="960,652" data-permalink="https://thanhnientudo.com/2018/07/04/hoi-ky-cua-mot-nguoi-con-gai-dat-bac-tai-sai-gon-truoc-75/image-304/" height="652" sizes="(max-width: 960px) 100vw, 960px" src="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-304.jpg?w=960&h=652" srcset="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-304.jpg 960w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-304.jpg?w=150&h=102 150w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-304.jpg?w=300&h=204 300w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-304.jpg?w=768&h=522 768w" width="960" /></p> <p>Năm tôi học đệ tứ thì xảy ra vụ Phật Giáo. Sau đó nền Đệ nhất Cộng Hoà sụp đổ. Tôi không ghét ông Diệm nhưng tôi ghét bà Nhu. Vì tính tình xấc xược của bà. Nhưng phải nói hồi đó với tôi, xã hội tương đối ổn định, trật tự nề nếp. Dù ông Nhu có lập Đảng Cần Lao nhưng không ép buộc lộ liễu. Họ cũng gợi ý nhưng không vào thì thôi. Cũng chẳng vì thế mà bị “đì” sói trán. Hay trong ngành giáo dục của cha tôi, người ta không trắng trợn? Tôi chỉ biết nếu học giỏi là được học bổng, không bị phân chia lý lịch gì cả.</p> <p>Sau 63, các trường có Ban Đại diện. Ngày đó tôi không chú ý lắm các thành phần ứng cử. Nhưng sau này, các anh chị lớn nói rằng, học sinh sinh viên giỏi thường bù đầu với việc học, ít tham gia các hoạt động trên. Do đó phe miền Bắc cài người vào nằm vùng ở hầu hết Ban đại diện các trường. Họ được huấn luyện kỹ nên ăn nói hoạt bát. Còn học sinh giỏi thì không có thời gian luyện khoa ăn nói. Sài Gòn của tôi sau những ngày đấu tranh sôi nổi, sau những biểu tình, sau vụ tự thiêu của Hoà Thượng Thích Quảng Đức… lại êm ả trở lại. Nhưng không như xưa vì liên tiếp các đột biến về chính trị. Cuộc chỉnh lý của Tuớng Nguyễn Khánh rồi chẳng bao lâu đến phiên của Tướng Thiệu và Tướng Kỳ.</p> <p>Tôi chỉ biết học và không chú ý đến những việc khác. Liên tiếp hai năm thi tú tài một và hai đã ngốn tất cả quỹ thời gian. Nhưng tôi chỉ nhớ Tú tài một, chuơng trình đã bị cắt giảm vì chiến tranh. Cũng từ năm 1965, quân Mỹ đổ vào đông và đã gây xáo trộn. Lính Mỹ lấy vợ Việt. Đa số là các cô gái nhảy, thời đó gọi là cave hay cả các cô xuất thân là người giúp việc. Me Mỹ là tên dân chúng gọi cho những cô này. Nội cái tên gọi đã nói lên sự khinh rẻ của dân chúng dành cho những cô gái ấy. Nghĩ cũng đáng thương. Nhưng cũng chính những đồng đô la mà các cô me Mỹ tiêu vô tội vạ đã làm vật giá Sài Gòn tăng cao. Người làm của chúng tôi lấy Mỹ và đổi đời.</p> <p>Cuộc sống của giới trung lưu như giáo sư bắt đầu lao đao. Giáo sư nào dạy tư thêm thì còn đỡ. Gia đình tôi hạn chế mọi chi tiêu vì cha không dạy tư và yêu cầu mẹ phải ở nhà chăm sóc việc học của các con. Ai có thời gian để gửi thư tình tự, ai có lúc lang thang quán ăn hàng, còn tôi thì không, cắm đầu cắm cổ học, đi học xong là về nhà ngay. Ngày đó chúng tôi, gồm chị tôi và tôi đều học Gia Long nên không có vụ bạn trai nào dám đến nhà. Chúng tôi cũng chẳng học tư nhiều. Mà học tư vào những năm thi thì cũng né con trai tối đa. Lệnh cha mẹ phải chấp hành nghiêm chỉnh. Thậm chí sau này chị tôi học dược cũng vẫn không hề có một tên “masculin” nào dám đến nhà!</p> <p>Tôi thích con gái đi học bằng xe đạp và nón lá nghiêng nghiêng. Từng vòng xe quay chầm chậm nhỏ bé. Áo dài ngày đó mặc rất kín đáo. Chúng tôi bắt buộc phải có áo lá bên trong. Và các bà giám thị luôn coi chừng nhắc nhở những nàng mặc áo quá chít eo, những nàng khua giày cao lộp cộp. Chúng tôi đi sandalh, rất dễ thương. Tôi không thích học trò quá điệu, áo thật eo hay guốc cao. Mà thật kỳ, đa số mấy cô điệu thường học kém và có bồ sớm. Các cô giỏi thì ngược lại. Nhưng cũng có cá biệt. Tôi còn nhớ ngày đó cô bạn ban B, Kim Dung rất xinh học giỏi được chọn làm Tây Thi trong vở kịch cuối năm chẳng điệu gì cả. Riêng lớp tôi thì chỉ có vài chị điệu và tất nhiên học dở, có bồ sớm.</p> <p>Năm tôi thi tú tài, chỉ còn viết và bỏ vấn đáp. Chứ trước kia, một số môn phải thi viết và vấn đáp (còn gọi là oral).Tôi đậu tú tài cao và được trường thưởng hai chữ Gia Long quyện vào nhau bằng vàng 18. Những năm sau, trường đổi lại là hoa mai vàng. Đó cũng là phù hiệu của Gia Long. Tôi mê Y khoa và ghét duợc! Tôi thích là bác sỹ để chữa bịnh cho trẻ em và tự nhủ sẽ chữa miễn phí cho em nào mắc bệnh sài uốn ván. Tất cả chỉ vì tôi mất một đứa em trai vì bệnh này. Còn Dược khoa, chẳng hiểu sao tôi ghét nữa. Tôi nói rằng học dược, ra bán thuốc ngồi đếm từng đồng xu leng keng! Chính vì thế sau này có một dược sỹ đại uý theo, tôi đặt tên anh ta là “đại uý leng keng”! Nhưng nghề chọn người chứ người không chọn được nghề. Tôi thi rớt dù học giỏi. Năm đó đề thi y khoa bắt đầu có câu hỏi tổng quát, hỏi về những kiến thức xã hội chung quanh. Tôi học chăm quá nên vào phòng thi bị đuối sức, quỵ ngã .</p> <p><strong>Năm 1967 – 1971</strong></p> <p>Tôi ghi danh Khoa Học, Chứng chỉ Lý Hoá Vạn Vật tức SPCN (Science-Physic-Chimie-Naturel). Nơi đây quy tụ nhiều người đẹp nhất Khoa học vì sinh viên xuất thân ban A. Còn chứng chỉ MGB hay MGP thì ít con gái hơn…</p> <p>Chương trình học khá nặng. Buổi sáng thực tập đủ năm môn và chiều học lý thuyết. Tôi thích thực tập thực vật hơn các môn kia. Cắt ngang hoa dâm bụt hay lá gì đó xem được cấu trúc của nó duới kinh hiển vi rất đẹp. Tôi không thích thực tập địa chất. Toàn những mẩu đá vô tri giác. Tôi cũng không thích lý với những bài dây điện loằng ngoằng.Thực tập động vật tuy sợ nhưng cũng thích. Mổ con vật ra và xem cơ thể bên trong rất thú vị. Chính ở đây là những mảnh tình trong sân trường đại học, vì có cơ hội tiếp xúc bạn trai. Chứ những ngày Gia Long hết đi xe hiệu đoàn đến xe đạp và mê học quá chừng đâu chú ý ai.</p> <p>Năm đầu tiên đại học tôi chứng kiến vụ tết Mậu Thân. Sáng sớm nghe nổ mà ngỡ tiếng pháo. Khi nghe tin Sài Gòn bị tấn công, tôi bàng hoàng. Trời, thủ đô? Mấy ngày sau từ nhà nhìn về phía Gò Vấp thấy trực thăng thả rocket từng chùm. Lần đầu tiên cô bé nữ sinh chứng kiến tận mắt chiến tranh dù chỉ là một phần nhỏ. Thực ra trước đó có những lần các quán bar bị đặt mìn nổ, xác người tung toé. Sau những ngày kinh hoàng, Sài Gòn của tôi lại như cũ.</p> <p>Ngày đó chúng tôi đi học mặc áo dài. Thỉnh thoảng có cô mặc đầm và không ai mặc Tây cả… Nên sân truờng đại học tung bay bao tà áo muôn màu sắc. Cha mẹ khó nên tôi vẫn đơn giản áo trắng và ôm cặp như thuở Gia Long. Thỉnh thoảng mới áo màu. Vì vậy khi tôi mặc áo dài màu, các bạn thấy lạ. Chiều thứ bảy, tôi thường cùng cô bạn lang thang Sài Gòn để ăn hàng và ngắm phố phường. Hồi đó có lẽ không khí chưa ô nhiễm nên con gái Sài Gòn tuổi mười bốn, hai mươi trông rất đẹp. Đẹp tự nhiên ở đôi mắt đen láy, nước da đỏ hồng. Có cô má đỏ au như con gái Đà Lạt .Tôi thích người đẹp nên hay ngắm con gái Sài Gòn trên hè phố. Tuổi học trò thích nhất là lang thang phố phường và ăn hàng. Đi học cũng thích thầy bịnh để được nghỉ rồi rủ nhau ra quán tán dóc. Thật ra bọn con gái chúng tôi siêng năng đi học nên thích vậy chứ một số ông con trai rất ít đến giảng đường. Mấy ông đó chỉ đi thực tập vì có điểm danh. Vả lại không đi thì sẽ không biết làm. Còn lý thuyết thì lâu lâu đáo vô một chút. Cuối năm bắt đầu ngồi tụng. Tất nhiên cour đâu bằng bài giảng của Thầy. Thế là các ông tướng này đi theo năn nỉ mấy cô như tôi cho mượn tập!</p> <p><img class="alignnone wp-image-39086" data-attachment-id="39086" data-comments-opened="1" data-image-description="" data-image-meta="{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"1"}" data-image-title="image-305" data-large-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-305.jpg?w=415&h=284?w=415" data-medium-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-305.jpg?w=415&h=284?w=300" data-orig-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-305.jpg?w=415&h=284" data-orig-size="415,284" data-permalink="https://thanhnientudo.com/2018/07/04/hoi-ky-cua-mot-nguoi-con-gai-dat-bac-tai-sai-gon-truoc-75/image-305/" height="284" sizes="(max-width: 415px) 100vw, 415px" src="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-305.jpg?w=415&h=284" srcset="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-305.jpg 415w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-305.jpg?w=150&h=103 150w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-305.jpg?w=300&h=205 300w" width="415" /></p> <p>Đời sống đắt đỏ, vật giá leo thang hoài. Chiến tranh cũng vậy. Quay trái, quay phải, sau lưng, trước mặt, đâu cũng có người đi lính và chết. Có năm sinh viên phản đối chính quyền, đã vô xé bài không cho chúng tôi thi. Sau này, điểm danh lại thì trời ơi… mấy tay kích động, phá hoại đó toàn là dân nằm vùng. Tôi bắt đầu gửi bài đăng báo năm đệ tứ. Đăng và dấu nhẹm, không dám cho gia đình biết. Hai năm sau thì bận hai kỳ thi tú tài nên ngưng. Khi lên năm thứ hai đại học thì tôi lai rai viết lại. Thuở đó báo có số phát hành nhiều nhất là tờ Chính Luận. Thiên hạ đổ xô đăng quảng cáo ở đây rất nhiều. Báo có mục Chuyện Phiếm. Nội dung là viết linh tinh đủ vấn đề nhưng khuynh huớng là chỉ trích những việc… đáng bị chỉ trích. Tôi lấy bút hiệu Quỳnh Couteau. Tôi còn nhớ có mấy cây bút sinh viên của mục này: Quỳnh Couteau của Khoa học, Thảo gàn của Nha khoa, Thu hippy dường như văn khoa.</p> <p>Tôi viết truyện tình cho báo Tiếng Vang . Tôi có thói quen mua từng ram giấy pelure đủ mầu và viết bài trên đó. Tương đối tôi viết khá dễ dàng, đặt bút là viết, hiếm khi sửa lại hay bôi xoá. Để bài mình được đăng nhiều và liên tiếp, tôi lấy khá nhiều bút hiệu. Nhưng tôi biết nhà văn Thanh Nam, người phụ trách trang đó biết là cùng một người .Vì cùng một nét chữ, cùng cách sử dụng giấy pelure hồng, vàng. Tiếng Vang gửi nhuận bút 500/bài, Chính Luận thì cao hơn 800/bài . Sau này tôi lai rai nhảy qua Sóng Thần của Chu Tử…</p> <p>Tôi nhớ dường như sau một năm tôi có bật mí trong một truyện, các bút hiệu 1, 2, 3, 4… đều chỉ là một người! Có điều vui là các độc giả cũng ái mộ, gửi thư đến toà soạn xin làm quen. Vui hơn nữa là khi tôi đến toà soạn lãnh nhuận bút gặp Hồng Vân, cô con gái chủ nhiệm Quốc Phong. Cô này lúc đó thay thế nhà văn Thanh Nam phụ trách trang Truyện tình của bạn. Không biết sao chỉ gặp lần đầu, nhìn xa xa mà cô rất thích tôi. Hôm sau xuất hiện trên báo dòng nhắn tin của cô: “ PQ, hôm qua PQ đến mà chị không dám ra nói chuyện vì đang đau mắt. Nhưng thấy PQ xinh quá, giọng Bắc thật dễ thưong.” Giời ạ, sau dòng nhắn của cô thì thơ của độc giả ái mộ gửi đến quá xá luôn. Tất nhiên tôi vẫn dấu nhẹm mọi người trong gia đình. Nếu không, bố tôi cho ăn chổi chà về tội không học, lo viết chuyện đăng báo! Thực ra tôi vẫn chăm học. Viết truyện tình ngắn với tôi dễ ẹt! Chỉ mất chừng một giờ mà lại có 500 hay 800 để đãi bạn bè ăn hàng thì cũng thú vị. Tiếc là sau này Tiếng Vang tự đình bản và tôi quay qua viết cho Sóng Thần hay Dân Luận.</p> <p>Hồi đó sinh viên chúng tôi hay ra thư viện để học. Thư viện khoa học thì nhỏ, muốn có chỗ phải đi sớm. Chỉ có môt điều tiện là ngay trong truờng thì sau đó vô giảng đường, không mất thời gian di chuyển. Còn thư viện đẹp là của ĐH Vạn Hạnh nhưng tôi ít đến vì xa nhà. Hai thư viện gần là thư viện Văn hoá Đức và Hội Việt Mỹ. Thư viện Văn hoá Đức nằm trên đường Phan Đình Phùng, nhỏ thôi, có máy lạnh, nhưng tệ hại là không có người giữ xe, xe cứ khoá để trong sân, thư viện lại ở trên lầu. Và tại đây, tôi có những kỷ niệm vừa vui vừa buồn. Những kỷ niệm nho nhỏ.</p> <p>Thư viện bé nên chỉ một thời gian, những sinh viên hay lui tới đều biết mặt nhau. Tôi còn nhớ có một sinh viên già nhất, rất lập dị. Anh để hàm râu dài và xồm xoàm. Nghe nói anh đang học Luật. Gặp tôi vài lần ở cầu thang, mỉm cười với nhau và thế là quen. Có lần tôi ngồi học và có cảm tưởng. Tôi nhìn sang thấy anh ở bên kia và đang vẽ ký hoạ tôi. Khi ra về, anh đưa và hỏi: “Hôm nay anh thấy em dễ thương lắm. Em đã lấy mất một buổi học của anh. Vì… vẽ em…”. Có khi anh bảo tôi: “Khi nào em lấy chồng, nhớ báo anh nhé ” – “Anh sẽ mừng gì?” – “ Một tạ muối” – “Kỳ vậy” – “Cho tình nghĩa vợ chồng của em đậm đà như muối.”</p> <p>T, bạn cùng Khoa học cũng hay đến đây. T đến vì tôi chứ không vì thư viện vì nhà T xa. Lắm lúc cũng chẳng học, vẽ lăng quăng hay viết lăng quăng mấy câu nho nhỏ gì đó cho tôi. Rồi tôi bị mất xe ở đây. Hôm đó tự nhiên thấy người rất khoẻ và sáng suốt, tôi say mê học. Thư viện về hết, chỉ còn mình tôi. Khi xuống thì chẳng thấy Honda, chiếc Honda mới toanh do gia đinh mới mua, giá 72.000 đ (lương giáo sư lúc đó 23.000). Tôi hoảng hốt xuống phòng dưới của bảo vệ, hỏi rất ngây thơ:</p> <p>– Bác thấy xe cháu đâu không?</p> <p>Bác cười:</p> <p>– Không, chắc lại bị ăn cắp rồi!</p> <p>Tôi tái mặt. Bác nói tôi đi khai báo. Tôi đi bộ đến bót cảnh sát trên đường Mạc Đĩnh Chi gần đó. Lão cảnh sát thấy ghét. Lão ghi chép xong lời khai rồi cười cười:</p> <p>– Thế cô có biết ai lấy xe cô không?!</p> <p>Tôi đi bộ từ đó về nhà ở Gia Định. Thấy con đi về, không có xe, cha mẹ hỏi. Mếu máo. Bố mắng tơi bời. Mẹ thì không. Tôi nằm trên gác khóc suốt. Sao người ta ác thế, sao ăn cắp xe của tôi, khoá rồi mà. Ngày đó tôi ngây thơ và gà tồ kinh khủng. Không thấy tôi đi học hay đến thư viện Văn hoá Đức, T tìm đến nhà. Thấy mắt sưng, T hỏi. Rồi thì T nói: “Tôi sẽ đi hỏi cho LC. Tôi quen tên đầu đảng, trùm ăn cắp xe ở vùng…” Tôi tròn mắt. T, anh chàng đẹp giai, thông minh, đàn hay, vẽ giỏi quen trùm du đãng! Thấy tôi tròn mắt, T chỉ cười. Hôm sau T quay lại: “Bạn tôi không tìm được vì không phải vùng nó kiểm soát. Tụi nó rã xe nhanh lắm.”</p> <p>Tôi nghỉ học mấy bữa. T lại tìm đến :</p> <p>– LC à, LC lấy xe PC của tôi đi học đi. Tôi còn cái Mini Vespa mà.</p> <p>Tôi đỏ mặt. T là vậy. Muốn nói gì là nói. Chẳng ngán ai.</p> <p>Còn Hội Việt Mỹ thì thư viện to, đẹp. Đa phần tôi viết truyện tình đăng báo ở đây! Nhớ lại cũng vui. Khi báo đăng, tôi cắt và đem vào trường cho bạn xem. Bạn gái xem thì ít (nhỏ Mai không có tâm hồn văn chuơng) nhưng T xem thì nhiều. Có khi ngang đến độ bỏ giờ học, ngồi ở thềm của lớp để xem truyện cuả tôi! Bởi thế mấy chục năm sau, có người nghi ngờ, đoán rằng T, bạn ông ấy cũng chính là T ngày xưa của Khoa học, đã mét T. T tìm đọc và đã nhận ra văn phong của tôi. “Văn LC lúc nào cũng vậy. Vẫn rất nhẹ nhàng , thơ mộng”. Văn vẫn vậy nhưng cuộc đời thì không vậy, bao nổi trôi sóng gió cho cô nhỏ được một số ông ở khoa học gọi là “người có đôi mắt đẹp nhất phòng Hoá”!</p> <p>Tình hình chiến sự ngày một leo thang. Tôi nhớ những sự kiện đăc biệt như:</p> <p>– Vụ đầu cơ gạo của thương buôn Tàu và Tướng Kỳ đã “chơi ngon”, ra lịnh xử tử Tạ Vinh. Ông tướng này thuộc loại võ biền, ruột để ngoài da, phát biểu như cao bồi Texas. Chẳng cần biết sau này Tạ Vinh có bị xử tử thật hay không nhưng lập tức vụ gạo được ổn định.</p> <p>– Năm nào đó tôi tẩy chay không đi bầu khi Tướng Thiệu độc cử.</p> <p>Vật giá ngày leo thang luôn. Thì như đã nói, quân Mỹ xài phung phí, “me Mỹ” xài vung vít. Chỉ còn giới trung lưu như giáo chức là khốn đốn. Tôi vẫn sống trong tháp ngà. Chiến tranh có làm suy tư thì chỉ trong phút chốc. Việc học cuốn hút. Và những ngày thứ bảy cuối tuần vẫn vi vút dạo phố Sài Gòn ăn quà. Tuổi học trò thích nhất là ăn hàng. Tiền bố phát hàng tuần eo hẹp lắm vì nhà giáo mà. Nên tôi đã bổ sung ngân quỹ ăn hàng bằng các bài viết cho Tiếng Vang, Sống, Chính luận.</p> <p>Thời tiết Sài Gòn ngày ấy không như bây giờ. Vì tôi nhớ đi học phải mặc áo dài suốt ngày. Nhà xa, sáng học thực tập, trưa ở lại và chiều học lý thuyết. Có lẽ ảnh hưởng thời tiết chung toàn thế giới và cũng vì Sài Gòn không quá đông như bây giờ? Mấy cô bạn Gia Long cũ, bỏ đi làm từ khi đậu tú tài thì có cô vô Ngân hàng, lương rất cao. Cô thì làm cho hãng Pháp, lương coi như khoảng một lượng vàng một tháng. Lương chuẩn uý gần một lượng. Quân nhân được mua hàng rẻ gọi là quân tiếp vụ. Đa số mua xong, đem ra ngoài bán lại cho con buôn. Hồi đó có phong trào làm cho sở Mỹ vì lương rất cao. Thanh niên sinh viên lai rai biểu tình. Cứ “biểu”, cảnh sát biết hết ai là ham vui, ai là đặc vụ nằm vùng.Tôi chưa bao giờ tham gia hay đi xem. Vì chăm học quá mà ? Nhưng đừng nghĩ rằng không nghe tiếng đại bác trong tháp ngà! Vẫn nghe đấy chứ. Cũng có những niềm riêng khắc khoải. Nhưng mục tiêu phía trước phải đạt cho xong…</p> <p><img class="alignnone wp-image-39090" data-attachment-id="39090" data-comments-opened="1" data-image-description="" data-image-meta="{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"1"}" data-image-title="image-306" data-large-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-306.jpg?w=700&h=471?w=700" data-medium-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-306.jpg?w=700&h=471?w=300" data-orig-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-306.jpg?w=700&h=471" data-orig-size="700,471" data-permalink="https://thanhnientudo.com/2018/07/04/hoi-ky-cua-mot-nguoi-con-gai-dat-bac-tai-sai-gon-truoc-75/image-306/" height="471" sizes="(max-width: 700px) 100vw, 700px" src="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-306.jpg?w=700&h=471" srcset="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-306.jpg 700w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-306.jpg?w=150&h=101 150w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-306.jpg?w=300&h=202 300w" width="700" /></p> <p>Tôi ra truờng năm 1971. Thân cư Mệnh nên suốt đời tự lo. Họ hàng, cha mẹ không giúp dù quen biết nhiều. Tôi viết bài “Ba lần văn bằng cử nhân đi xin việc làm” đăng trên Chính Luận. Nhà báo nói láo ăn tiền, bi thảm hoá thêm. Chàng Giám Đốc Nha Viện Trợ trực thuộc Tổng Nha Kế Hoạch viết thư mời cô cử đến cộng tác.</p> <p>Thế là hết những ngày lang thang sân truờng đại học. Hết những ngày khúc khích với anh trên đường Khắc Khoan, nghe lá me xanh reo trên tầng cao, hết những chiều thứ bảy cùng cô bạn thân ăn hàng chợ Sài Gòn, hết những ngày trong giảng đường nhỏ giờ Thầy Thới, nghe được cả tiếng muỗi vo ve, hết cả những giờ xem hai phe chống và thích rượt nhau trong sân truờng khoa học.</p> <p>Tôi bắt đầu vào đời. Từ ấy…</p> <p>Sài Gòn của tôi có những nét khác hơn của thuở học trò. Nhưng vẫn là Sài Gòn của mưa nắng hai mùa, của áo lụa Hà Đông giữa trưa hè nóng bỏng, của tiếng chuông chùa Xá Lợi ngân nga. Của giáo đường nhà Thờ Đức Bà tung bay muôn màu áo chiều chủ nhật.</p> <p>Sài Gòn với áo dài tha thuớt. Áo Sài Gòn không biết ngồi sau lưng Honda hai bên như bây giờ. Áo Sài Gòn không biết phóng xe ào ào như bây giờ. Áo Sài Gòn không cười hô hố trên đường phố như bây giờ. Áo Sài Gòn không cong cớn như bây giờ…</p> <p>Và tôi, bao năm tháng trôi qua, vẫn một niềm hoài vọng về Sài Gòn ngày ấy…</p> <p><em>Xin trả cho tôi nắng Sài Gòn</em></p> <p><em>Thênh thang đường phố lụa Hà Đông</em></p> <p><em>Xin trả cho tôi mưa ngày ấy</em></p> <p><em>Và trả cho tôi cả cuộc tình…</em></p> <p><em>Hoàng Lan Chi</em></p> <p><em>Đăng lại từ bài viết “Sài Gòn ngày ấy” của tác giả Hoàng Lan Chi (vantuyen.net)</em></p> <p><em>Nguồn hình ảnh minh họa từ Saigonxua.org và Fanpage Saigonxua</em></p> <p><em>Độc giả quan tâm có thể ghé thăm Fanpage để tìm hiểu về Sài Gòn xưa.</em></p> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Let's block ads!</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Hồi ký của một người con gái đất Bắc tại Sài Gòn trước 75

Tôi còn nhớ ruộng miền Nam nhiều nơi không chia bờ rõ rệt. Tôi còn nhớ cây trái Lái Thiêu không vạch lối ngăn rào. Tình hàng xóm là tất cả. ...

Read more »

Những sự khác biệt lớn giữa nền giáo dục Canada và Việt Nam

<p><em><img class="alignnone wp-image-39117 size-full" data-attachment-id="39117" data-comments-opened="1" data-image-description="" data-image-meta="{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"1"}" data-image-title="img_8412-2" data-large-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/img_8412-2.jpg?w=700&h=466?w=700" data-medium-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/img_8412-2.jpg?w=700&h=466?w=300" data-orig-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/img_8412-2.jpg?w=700&h=466" data-orig-size="700,466" data-permalink="https://thanhnientudo.com/2018/07/04/nhung-su-khac-biet-lon-giua-nen-giao-duc-canada-va-viet-nam/img_8412-2/" height="466" sizes="(max-width: 700px) 100vw, 700px" src="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/img_8412-2.jpg?w=700&h=466" srcset="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/img_8412-2.jpg 700w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/img_8412-2.jpg?w=150&h=100 150w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/img_8412-2.jpg?w=300&h=200 300w" width="700" /></em></p> <p><em>Ảnh minh họa. (pexels.com)</em></p> <p><strong>Làm sinh viên ở Canada 6 năm, cộng với 2 năm làm việc với những cô cậu mới tốt nghiệp cấp 3 trong vai trò trợ giảng và hơn 1 năm dịch cho các buổi họp phụ huynh từ mẫu giáo đến cấp 2, mình có kha khá trải nghiệm trực tiếp và gián tiếp với nền giáo dục Canada, ở góc độ người học, góc độ người dạy, và góc độ người kết nối.</strong></p> <p>Dù biết mọi sự so sánh đều là khập khiễng, nhưng mình vẫn sẽ chia sẻ những điều mắt thấy tai nghe mà mình thấy đáng phục. Những điều này dĩ nhiên KHÁC với nền giáo dục ở Việt Nam mà mình được biết từ năm 3 tuổi đến năm 18 tuổi.</p> <p><strong>1. Khuyến khích học sinh tự làm</strong></p> <p>Người mẹ trẻ cười ngượng nghịu “<em>tại cháu nó ở nhà với em suốt, giờ mới đi học lần đầu</em>” khi cô giáo của cậu con trai bốn tuổi kể rằng cậu bé thường đứng dậy bỏ đi mỗi khi chơi xong, thay vì tự dọn đồ chơi như các bạn. “<em>Chắc hẳn là vì ở nhà cháu quen có người làm giúp mình</em>“, cô thở dài.</p> <p>Mình là người phiên dịch trong buổi họp giữa người mẹ Việt và cô giáo Canada. Không có gì nghiêm trọng, cô giáo chỉ muốn thông báo cho người mẹ một số vấn đề nho nhỏ của cậu bé mới đến lớp lần đầu. Nhưng có một đoạn đối đáp mà mình nhớ mãi.</p> <p>Cô giáo: “<em>Cháu ăn khá chậm, nhiều khi các bạn ăn xong hết rồi cháu vẫn còn ngậm cơm.</em>”</p> <p>Mẹ: <em>“Ở nhà em phải xúc không à. Vậy cô giúp đỡ cháu (cười xu nịnh). Cô xúc cho cháu cô nhé.”</em></p> <p>Cô giáo: <em>“Vậy tôi sẽ cho cháu ăn sớm hơn các bạn nửa tiếng để cháu có nhiều thời gian ăn hơn.”</em></p> <p>Mình dịch lại đoạn đó, và người mẹ có vẻ không hiểu. Tại sao cách giải quyết cho vấn đề ăn chậm của con chị lại là cho cháu ăn sớm hơn các bạn. Cô giáo cũng không hiểu tại sao giải pháp người mẹ đề xuất lại là cô xúc hộ cơm cho một đứa trẻ đã 4 tuổi. Đó là một khoảng cách văn hóa (cultural gap) trong suy nghĩ về việc tự lập của trẻ, cũng là một ví dụ rất tiêu biểu cho xu hướng khuyến khích học sinh tự làm của trường học ở Canada.</p> <p><strong>2. Tôn trọng sự riêng tư</strong></p> <p>Những thông tin cá nhân của học sinh chỉ có học sinh đó và nhà trường được biết. Không có gọi điểm cả lớp sau giờ kiểm tra. Không có bảng xếp thứ hàng tháng photo thành nhiều bản gửi cho phụ huynh cả lớp. Không có bàn tán: “<em>Tháng này mày đứng thứ mấy? Bài kiểm tra thằng kia được mấy điểm?</em>” Tóm lại là không có sự so sánh và “thi đua”, một khái niệm dường như là cốt lõi của nền giáo dục Việt Nam.</p> <p>Sự riêng tư đó không dừng lại ở điểm số. Một học sinh có thể bị đánh giá là chậm hiểu (learning disability) hơn các bạn trong lớp, nhưng không có ai, thậm chí cả học sinh đó, biết được sự đánh giá này. Có bao nhiêu người trong chúng ta đã từng bị tổn thương khi bị bạn bè trong lớp xì xầm chế giễu vì một thông tin nào đó của chúng ta bị lộ ra và truyền miệng rộng rãi? “<em>Con bé đó có bố đi tù</em>“, hay “<em>Thằng này mẹ nó bán giò chả đấy!</em>“. Hoặc những tiếng cười rúc rích khi bạn phải đọc to trước cả lớp rằng mình là con thứ 5 trong gia đình có 7 người con?</p> <p>Trong lớp học ở Canada, theo luật, giáo viên bắt buộc phải bảo vệ thông tin cá nhân của học sinh. Ở cấp độ đại học, khi sinh viên đã đủ tuổi trưởng thành, các thông tin y tế của sinh viên còn không được phép tiết lộ cho cha mẹ của sinh viên đó, nếu chưa được phép. Ví dụ một người mẹ gọi đến phòng khám của trường đại học yêu cầu được biết có phải con mình đã đến đây khám thai hay không, thì nếu người con chưa cho phép, phòng y tế hay nhà trường sẽ không được nói gì cả.</p> <p><strong>3. Cá nhân hóa chương trình học</strong></p> <p>Trong một buổi họp phụ huynh khác mà mình dịch, nhà trường cố gắng thuyết phục cha mẹ của một cậu bé lớp 1 cho phép em được theo học chương trình điều chỉnh riêng phù hợp với khả năng và nhu cầu của mình, vì các bác sĩ tâm lý của trường đã quan sát, đánh giá và cùng học với em, kết luận rằng em có chứng tự kỉ nhẹ. “<em>Trong lớp của cháu có 20 học sinh, thì có đến 9 học sinh có những chương trình khác nhau, như vậy là gần một nửa rồi.</em>” – cô hiệu phó nói.</p> <p>Cha mẹ cậu bé rất lo lắng. Nếu bạn bè thằng nhỏ biết được xa lánh nó thì sao? Nếu người ta cho nó vào khu riêng dành cho những đứa trẻ tâm thần thì sao? Những cái nhãn (label) không chỉ là những khái niệm. Chúng sẽ dẫn đến hậu quả trong cuộc sống thật. Là những người nhập cư trong một xã hội xa lạ cả về ngôn ngữ và văn hóa, bố mẹ cậu bé cảm thấy bất lực trước những hậu quả họ không lường được, họ muốn bảo vệ con mình, và vì thế, khăng khăng từ chối việc cho nhà trường thực hiện chương trình học riêng cho cậu.</p> <p>Điều làm mình xúc động là đây không phải, tuyệt đối không phải, là trường hợp duy nhất mà nhà trường tốn nhiều công sức và thời gian để hỗ trợ một cá nhân riêng lẻ. Thay vì cố ép học sinh vào một cái khuôn, và bất kì em nào chòi ra khỏi cái khuôn đó, thì nhà trường sẽ phủi tay, chúng tôi hết trách nhiệm, em bị đuổi học; ở đây, mình thấy nhà trường cố hết sức để đáp ứng nhu cầu của từng em.</p> <p>Trong những lần dịch sau đó, mình gặp những người giáo viên tìm cách xin quỹ trường để mua một cây đàn cho một em học sinh có vấn đề về tâm lý, vì thầy giáo của em nhận thấy em bình tĩnh hơn khi được đùa nghịch với những âm thanh. Một lần khác, mình biết cả một nhóm giáo viên dạy nhiều môn khác nhau dành thời gian trong hè để dạy cho một em học sinh lớp 6 bị trầm cảm tự cắt tay, nên đã nghỉ rất nhiều trong năm học. Tất cả những người đó không được trả thêm tiền cho những việc họ làm.</p> <p><strong>4. Không có sách giáo khoa trên toàn quốc</strong></p> <p>Canada không có một bộ giáo dục hay một hệ thống sách giáo khoa trên toàn quốc. Mỗi tỉnh có một cơ quan phụ trách giáo dục riêng. Mỗi quận lại có một hội đồng giáo dục quản lý các trường học trong địa phận của mình. Mỗi trường có các hướng dẫn chung về những nội dung cần dạy. Nhưng trách nhiệm cuối cùng là ở người giáo viên trực tiếp đứng lớp. Họ tự lên giáo án và chọn sách để dạy học sinh.</p> <p>Nếu như vậy thì làm sao bảo đảm được rằng học sinh ở các địa điểm khác nhau có trình độ tương đương nhau? Hay đơn giản là học sinh ở các nơi đều có một trình độ học vấn tối thiểu?</p> <p>Trên trang web của chính phủ Canada, mục “Giáo dục ở Canada”, câu đầu tiên là “<em>Cha mẹ chịu trách nhiệm chính với việc giáo dục con em mình</em>“. Có nghĩa là, nhà trường và nhà nước chỉ đóng vai trò hỗ trợ cha mẹ. Không phải cứ gửi con đến trường, giao cho cô giáo là xong. Cũng không thể chặc lưỡi “<em>Để nó ra đời cho xã hội dạy”.</em></p> <p>Cha mẹ ở Canada tham gia rất sâu vào việc học hành của con cái, và họ được khuyến khích làm vậy. Giáo dục ở đây được coi như một dịch vụ công mà nhà nước cung cấp, nhưng cha mẹ và học sinh có quyền phản hồi, đóng góp, thay đổi chương trình học và cả người dạy. Học sinh cuối học kì được phát phiếu đánh giá thầy cô giáo. Bản thân mình khi đi làm trợ giảng cũng hồi hộp đọc phiếu đánh giá giữa kì và cuối kì của sinh viên. Cô có đến lớp muộn không? Cô trả lời thắc mắc có thấu đáo không? Cô chuẩn bị bài có kĩ càng không? Cô giảng có dễ hiểu không? Mình biết ít nhất một ông thầy mình từng học bị mất việc vì quá nhiều sinh viên nhận xét tiêu cực.</p> <p>Năm 2015, tỉnh Ontario đưa một số nội dung mới vào việc giáo dục giới tính cho học sinh. Rất nhiều phụ huynh phản đối, đặc biệt là những gia đình có lối sống truyền thống và khắt khe. Họ biểu tình, họ lên báo và đài phát thanh để bày tỏ ý kiến. Họ viết thư cho các hội đồng giáo dục. Họ cho con nghỉ ở nhà, không đến lớp.</p> <p>Mình cũng đã dịch rất nhiều thư mời của nhà trường đến các phụ huynh người Việt không đọc được tiếng Anh, mời họ đến đóng góp ý kiến, khi giáo viên đình công đòi tăng lương chẳng hạn. Các trường thường được đánh giá từ phía nhà nước và phụ huynh, và đấy chính là cơ chế để họ nỗ lực dạy tốt. Sự cạnh tranh luôn khiến người ta vươn lên để mang đến dịch vụ tốt hơn. Khi giáo dục không còn là một đặc quyền của một nhóm nhỏ, mà là quyền cơ bản cho tất cả dân chúng, thì coi việc dạy là một năng lực thần thánh mà những người không dạy thì không được quyền vặn vẹo, hay phê bình, có vẻ không còn là một cách tiếp cận hiệu quả.</p> <p>Việc tôn trọng này thể hiện ở việc bảo vệ thông tin cá nhân của học sinh, chắc chắn rồi. Nhưng mình còn thấy điều này ở những hành động nhỏ nhặt hơn, ví dụ như cô giáo ngồi xổm xuống để nói chuyện với học sinh thay vì đứng và nói từ trên cao xuống. Thầy giáo chìa bàn tay to đùng ra để bắt tay làm quen khi những cô cậu lũn cũn lần đầu vào lớp 1 (xin lưu ý, bắt tay chứ không phải xoa đầu). Và quan trọng nhất là lời xin lỗi. “<em>Xin lỗi em cô không biết câu trả lời cho câu hỏi của em, nhưng cô sẽ tìm hiểu và trả lời em vào buổi sau nhé</em>“.</p> <p>Khi còn là trợ giảng, mình sợ nhất là những lúc sinh viên tức giận đến kiện điểm. Một số em buồn rầu, nhưng một số em rất hung hăng. Sự tôn trọng không phải chỉ là vấn đề giữa mình và em đó, mà là nguyên tắc nằm trong hệ thống. Nghĩa là mình bắt buộc phải lắng nghe em sinh viên bất mãn với điểm số mình cho, những lý do mình đã sai khi cho điểm số này, những chỗ mình bỏ sót. Nếu như mình đã giải thích mà hai bên vẫn không thể đồng ý với nhau, thì có những bước rất rõ ràng và chi tiết mình và em sinh viên đó phải làm. Phải viết ra những điểm bất đồng. Phải nộp văn bản đó lên cho giáo sư phụ trách lớp. Phải điền vào một số đơn từ. Tất cả là bởi vì mình bắt buộc phải tôn trọng, và không thể phủ toẹt em đó rằng “<em>trò làm sao mà đòi khôn hơn thầy</em>“.</p> <p><strong>6. Hỗ trợ kĩ năng miễn phí</strong></p> <p>Mình thường hơi thấy bực khi người ta cứ kết tội “<em>học sinh sinh viên Việt Nam thiếu kỹ năng, không biết viết đơn xin việc, không biết trả lời phỏng vấn</em>“. Kết tội như vậy, nhưng không ai hỏi lại “<em>Tại sao lại ra nông nỗi đấy?</em>”</p> <p>Trong các lớp học ở chương trình thạc sĩ của mình, thường mỗi sinh viên sẽ phải chịu trách nhiệm một tuần. Giáo sư chỉ ngồi dưới nghe, thỉnh thoảng bổ sung, đặt câu hỏi, gợi mở một ý quan trọng. Và có lẽ nhiều người thần tượng nền giáo dục phương Tây sẽ ngạc nhiên, nhưng trong số các bạn học cùng mình, có vô số người cúi gằm mặt xuống sách, hoặc quay lưng vào người nghe để nhìn slide đọc chữ, hoặc để chữ dày đặc không đọc nổi. Kể cả các giáo sư cũng có vô số người mắc các lỗi cơ bản trong thuyết trình như vậy.</p> <p>Không phải người Tây nào sinh ra đã biết thuyết trình dõng dạc, cuốn hút. Đấy là một kĩ năng cần phải được dạy và rèn luyện. Cả hai điều đó, các trường học ở Canada đều rất sẵn.</p> <p>Trường đại học của mình có đến hàng chục các loại trung tâm khác nhau, hỗ trợ các kĩ năng như viết, thuyết trình, dạy học, xin việc. Kỹ năng đọc sách, kỹ năng ghi chép, kỹ năng làm bài kiểm tra cũng được dạy. Kỹ năng nhận biết và điều chỉnh cảm xúc bản thân. Kỹ năng làm cha mẹ. Kỹ năng giao tiếp. Riêng các kỹ năng liên quan đến việc làm thì có workshop quanh năm, các chương trình hỗ trợ kết nối với nhà tuyển dụng dày đặc. Các buổi gặp gỡ với cựu sinh viên giờ đã đi làm cũng được tổ chức thường xuyên. Hội chợ việc làm, trường mời cả trăm nhà tuyển dụng đến để giới thiệu về công ty của họ cho sinh viên. Tất cả đều miễn phí.</p> <p>Ở cấp 3, học sinh được giới thiệu đến các cơ quan công sở để quan sát (job shadowing). Cơ hội tình nguyện thì vô vàn, mỗi khu dân cư đều có những cơ sở cần tình nguyện viên, như nhà dưỡng lão, bệnh viện, trung tâm nuôi động vật, tổ chức dành cho trẻ em, nhà thờ. Học sinh cấp 3 còn phải hoàn thành tối thiểu 40 giờ làm việc cộng đồng, đấy là một yêu cầu bắt buộc để tốt nghiệp.</p> <p>Đổ lỗi cho cá nhân thì dễ. Sinh viên Việt Nam ta thụ động, chậm chạp, thiếu sáng tạo…ai cũng nói được. Vấn đề là một hệ thống như thế nào đã sản sinh ra những sinh viên như thế?</p> <p><strong>7. Không có học phí</strong></p> <p>Điều cuối cùng và có vẻ hiển nhiên mà mình thấy đáng phục, là giáo dục ở Canada miễn phí từ năm 4 tuổi cho đến hết lớp 12. Đại học khá rẻ (nếu so với một gia đình ở nông thôn ta cho con đi học đại học ở Hà Nội). Nhà nước cho vay tiền để học đại học, khi nào ra trường đi làm có lương mới phải trả nợ dần. Nếu lâu quá vẫn nghèo không trả được thì có thể nhà nước xem xét xóa nợ luôn. Nếu bố mẹ bỏ tiền vào một quỹ tiết kiệm để dành cho con đi học đại học từ lúc còn nhỏ, đến năm 18 tuổi, nhà nước sẽ cho không số tiền tương ứng với 20% số tiền mà bố mẹ đã tiết kiệm được.</p> <p>Tạm thời là như thế, mình sẽ viết tiếp về các vấn đề của nền giáo dục Canada, tệ ngang hoặc tệ hơn cả nền giáo dục Việt Nam nữa.</p> <p>Facebook Vân Nguyễn</p> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Let's block ads!</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Những sự khác biệt lớn giữa nền giáo dục Canada và Việt Nam

Ảnh minh họa. (pexels.com) Làm sinh viên ở Canada 6 năm, cộng với 2 năm làm việc với những cô cậu mới tốt nghiệp cấp 3 trong vai trò trợ g...

Read more »

Sau tuổi 60, dường như ta mới hiểu thấu những đạo lý này

<p><img class="alignnone wp-image-39109" data-attachment-id="39109" data-comments-opened="1" data-image-description="" data-image-meta="{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"1"}" data-image-title="image-312" data-large-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-312.jpg?w=700&h=366?w=700" data-medium-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-312.jpg?w=700&h=366?w=300" data-orig-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-312.jpg?w=700&h=366" data-orig-size="700,366" data-permalink="https://thanhnientudo.com/2018/07/04/sau-tuoi-60-duong-nhu-ta-moi-hieu-thau-nhung-dao-ly-nay/image-312/" height="366" sizes="(max-width: 700px) 100vw, 700px" src="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-312.jpg?w=700&h=366" srcset="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-312.jpg 700w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-312.jpg?w=150&h=78 150w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-312.jpg?w=300&h=157 300w" width="700" /></p> <p><strong>Ngày tháng cứ lặng lẽ trôi qua từng ngày. Sau 60 tuổi mới đột nhiên hiểu thấu về số phận, kim tiền, địa vị, sự nghiệp, hôn nhân, gia đình và bè bạn…</strong></p> <p><strong>60 năm đã là một hoa giáp, nửa đời người bất giác cũng trôi qua</strong></p> <p>Sếp, đồng nghiệp và các bạn học năm xưa giờ này đều bước vào cái tuổi hoa giáp (tuổi 60). Ta bất chợt cảm thán sinh mệnh như một cỗ xe leo núi, cứ đung đưa kinh koong… kinh koong quá nửa đời người. Đột nhiên ngoảnh đầu nhìn lại: 60 năm đã là một hoa giáp, nửa đời người bất giác cũng trôi qua.</p> <p>Trước 60 tuổi thịt cá đầy mâm. Sau 60 tuổi cơm canh đạm bạc.</p> <p>Trước 60 tuổi, tiền nhiều tiền ít trông vẫn thế. Sau 60 tuổi quan lớn quan nhỏ cũng như nhau.</p> <p>Sống tới lúc này mới hiểu rằng: Khi có quyền đừng ngang ngược quá, khi có tiền đừng hoang phí quá.</p> <p>Trước 60 tuổi thường thích xem dán chữ Hỷ đỏ, ngắm phòng hoa chúc. Sau 60 tuổi nặng lòng nhẫn chịu nhìn cảnh bạn bè một đi không trở lại. Họ hàng, bè bạn, đồng nghiệp, đồng môn cứ lần lượt tạ từ thế gian.</p> <p>Trước 60 tuổi ta tin chắc rằng nhân định thắng thiên. Sụt sịt uống ngụm nước là khỏi, cảm sốt thì ngủ một giấc là xong.</p> <p>Sau 60 tuổi, ta mới thực lòng tin vào thiên mệnh. Huyết áp cao, mỡ máu cao, đường máu cao không mời mà đến. Ta đã trở thành Tôn Ngộ Không đeo chiếc vòng kim cô, chẳng thể vượt thoát tự bao giờ!</p> <p><img class="alignnone wp-image-39111" data-attachment-id="39111" data-comments-opened="1" data-image-description="" data-image-meta="{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"1"}" data-image-title="image-313" data-large-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-313.jpg?w=1653&h=1088?w=700" data-medium-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-313.jpg?w=1653&h=1088?w=300" data-orig-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-313.jpg?w=1653&h=1088" data-orig-size="1653,1088" data-permalink="https://thanhnientudo.com/2018/07/04/sau-tuoi-60-duong-nhu-ta-moi-hieu-thau-nhung-dao-ly-nay/image-313/" height="1088" sizes="(max-width: 1653px) 100vw, 1653px" src="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-313.jpg?w=1653&h=1088" srcset="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-313.jpg 1653w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-313.jpg?w=150&h=99 150w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-313.jpg?w=300&h=197 300w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-313.jpg?w=768&h=505 768w" width="1653" /></p> <p>Ngoài 60 chúng ta trở nên lập dị với những góc riêng lặng lẽ, bỏ xa những cái náo nhiệt của ngày xưa. (Ảnh: Facebook Mã Lộc)</p> <p><strong>Ở độ tuổi lục tuần, ta lại cảm thấy thật nhẹ nhàng, khoáng đạt và thông tỏ trước sự đời</strong></p> <p>Ngày tháng cứ lặng lẽ trôi qua từng ngày. Sau 60 tuổi mới đột nhiên hiểu thấu về số phận, kim tiền, địa vị, sự nghiệp, hôn nhân, gia đình và bè bạn. Đột nhiên ta có thể coi nhẹ rất nhiều việc, thông suốt rất nhiều đạo lý. Con người vốn dĩ đến thế gian với thân hình đỏ hỏn, tới khi về với cát bụi cũng trần trụi mà thôi.</p> <p>Phía cuối con đường vẫn còn ngã rẽ, chỉ mong bạn vẫn nguyện bước tiếp. Đôi khi nhìn như vẫn còn lối nhưng kỳ thực đã đến lúc bạn cần rẽ rồi! 60 tuổi đã cần chuyển ngoặt. Lẽ nào chúng ta đã thực sự trở thành “phế phẩm”? Ta đã già thật rồi sao? Chẳng lẽ cứ lặng lẽ mà tiêu trầm đi sao?</p> <p>Ấy thế mà ở độ tuổi lục tuần, ta lại cảm thấy thật nhẹ nhàng, khoáng đạt và thông tỏ trước sự đời. Nếu chuyện gì cũng tranh hơn thua, ngày nào cũng so bì cùng người khác, đó chẳng phải đang làm khổ mình hay sao? Đến ngả cần rẽ thì rẽ đi thôi.</p> <p>Quay đầu nhìn lại: Khi ta đi xe hơi thì vẫn có người đi xe máy. Khi ta đi xe máy thì vẫn có người đi bộ. Khi ta đi bộ lại có người đang chống gậy. Khi ta chống gậy vẫn còn người cụt chân. Khi ta cụt chân hãy còn có người mất mạng. Như vậy chẳng phải đã đủ rồi sao?</p> <p>Con người sống trên đời được mấy chục năm. Dẫu khi còn sống bạn làm quan khoác áo gấm hay chỉ là thường dân áo vải, cuối cùng cũng nằm dưới nắm đất vàng mà thôi. Có thể bạn chẳng có số làm quan, nhưng chắc chắn bạn biết làm người. Có thể tiền bạc thiếu thốn nhưng nội tâm bạn chắc chắn đủ đầy. Mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh. Đời người như một bụi hồng, chẳng có xấu đẹp tuyệt đối, có cả hoa tươi thơm ngát, có cả nhành cây xù xì, gai góc. Chỉ là xem chúng ta để tâm đến những nụ hồng đẹp hay gai sắc nhọn.</p> <p>Trong lòng tràn ngập lòng biết ơn, sự ấm áp sẽ theo bạn như hình với bóng. Trong mỗi ý nghĩ ta đều khoan dung với người khác, hoà khí tự nhiên bén gót chẳng rời. Lòng biết ơn, sự thấu hiểu và thứ tha tạo nên những trái tim khoáng đạt! Cùng thấu hiểu, tin tưởng và trân quý nhau mới khiến tình thân thắt chặt mãi mãi.</p> <p><img class="alignnone wp-image-39110" data-attachment-id="39110" data-comments-opened="1" data-image-description="" data-image-meta="{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"1"}" data-image-title="image-314" data-large-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-314.jpg?w=620&h=370?w=620" data-medium-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-314.jpg?w=620&h=370?w=300" data-orig-file="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-314.jpg?w=620&h=370" data-orig-size="620,370" data-permalink="https://thanhnientudo.com/2018/07/04/sau-tuoi-60-duong-nhu-ta-moi-hieu-thau-nhung-dao-ly-nay/image-314/" height="370" sizes="(max-width: 620px) 100vw, 620px" src="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-314.jpg?w=620&h=370" srcset="https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-314.jpg 620w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-314.jpg?w=150&h=90 150w, https://thanhnientudo.files.wordpress.com/2018/07/image-314.jpg?w=300&h=179 300w" width="620" /></p> <p>Ngoài 60 tâm hồn trở nên khoáng đạt, sự nghiệp, kim tiền đã ở phía sau. (Ảnh: Z Living)</p> <p><strong>Ngày hôm qua đã trở thành dĩ vãng, ngày mai cũng chẳng thể biết trước điều chi…</strong></p> <p>Đến 60 tuổi con người mới hiểu được những đạo lý này. Kiếp người như một chuyến du lịch, hà tất phải quan tâm tới điểm đến, chỉ cần đắm mình với phong cảnh bên đường mà thôi.</p> <p>Dẫu thế sự vật đổi sao dời, chúng ta cũng giữ lại hương sắc Xuân Hạ Thu Đông trong lòng mình. Mỗi ngày chẳng thể đều là một ngày vui, thuận lòng như ý, nhưng mỗi ngày chúng ta đều phải có một tâm trạng thật tốt. Điều này chỉ có thể dựa vào nội tâm mạnh mẽ nơi tâm hồn sâu thẳm.</p> <p>Đời người quá ngắn ngủi, dẫu tốt hay xấu cũng đừng nuối tiếc, dẫu vui hay buồn cũng chớ thở than. Có thể sống vẻ vang thì tốt, sống khổ đau một chút cũng coi như trải nghiệm tâm hồn. Một đời không dài, chỉ cần bạn đã dốc hết tâm sức, đã thực sự trải lòng thì chẳng còn gì phải nuối tiếc, cũng chẳng còn gì phải ân hận.</p> <p>Sống với thực tại mới có thể tìm được trạng thái lý tưởng của sinh mệnh. Đời người có rất nhiều chuyện chẳng thể biết trước, chỉ có thể cần mẫn làm tốt những việc trước mắt mà thôi.</p> <p>Sống với thực tại mới là cách sống tốt nhất để thân xác và tâm hồn cùng hoà cùng chung một nhịp. Đây cũng là thái độ sống chân thực nhất. Khi sống với thực tại, ta vừa không bị quá khứ che mờ đôi mắt, cũng chẳng phải bận lòng trước tương lai. Khi ấy chúng ta mới có thể tìm lại được trạng thái lý tưởng của sinh mệnh.</p> <p>Rốt cuộc, ngày hôm qua đã trở thành dĩ vãng, ngày mai cũng chẳng thể biết trước điều chi. Chỉ có hiện tại mới là món quà tốt nhất mà Thiên Thượng ban tặng chúng ta mà thôi.</p> <p><em>Theo NTDTV</em></p> <p><em>Hiểu Mai biên dịch</em></p> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Let's block ads!</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Sau tuổi 60, dường như ta mới hiểu thấu những đạo lý này

Ngày tháng cứ lặng lẽ trôi qua từng ngày. Sau 60 tuổi mới đột nhiên hiểu thấu về số phận, kim tiền, địa vị, sự nghiệp, hôn nhân, gia đình v...

Read more »