Phụ Nữ Today

Tôi sợ đàn ông

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/26/GoogleAIStudio20251026T0159202-8186-4355-1761444241.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Ts7NMqhG8binPJ6TVD2mAg" /></div>
Tôi không thể trải lòng với đàn ông một cách bình thường mà lúc nào cũng trong trạng thái căng thẳng, sợ hãi.
<div id="">
Tôi là cô gái hướng nội, trầm tính, sống tình cảm, luôn nghĩ cho người khác trước rồi mới tới bản thân. Hiện tại tôi vẫn chưa thể tìm được chàng trai nào. Tôi có ám ảnh tuổi thơ về gia đình. Lúc khoảng 10 tuổi, trong mắt tôi, gia đình luôn cãi nhau, đánh nhau rồi sau đó hàng xóm đứng dòm ngó, nhìn nhà tôi la hét, chửi bới nhục mạ lẫn nhau. Lòng tôi đau mà không thể than thở với bất kì ai.
Nhiều năm trôi qua, tôi vẫn luôn có nỗi sợ với đàn ông. Tôi không thể trải lòng với đàn ông một cách bình thường mà lúc nào cũng trong trạng thái căng thẳng, sợ hãi. Tôi không dám quen vì sợ họ làm mình đau, sợ họ đánh đập, phán xét,... Tôi không biết mình làm thế nào để vượt qua nỗi sợ này.
Hương Chi
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Tôi sợ đàn ông

Tôi không thể trải lòng với đàn ông một cách bình thường mà lúc nào cũng trong trạng thái căng thẳng, sợ hãi. Tôi là cô gái hướng nội, tr...

Khi tôi mất tất cả, vợ vẫn ở bên

Chính sự bình yên của cô ấy giữa bão giông giúp tôi nhìn lại mình, hiểu mất mát không đáng sợ bằng mất niềm tin và lòng nhân hậu.
<div id="">
Cuộc đời tôi chưa bao giờ dễ dàng. Tôi đi lên từ những ngày cơ cực, từ đôi bàn tay trắng và niềm tin rằng chỉ cần cố gắng đủ trời sẽ không phụ người có tâm. Mỗi thành quả đạt được đều thấm đẫm mồ hôi, nước mắt, cả những lần lặng lẽ đứng dậy sau thất bại. Tôi dành cả thanh xuân để học tập, làm việc với những mơ ước, tham vọng cao lớn. Để rồi tôi có được nhiều thành công không hề nhỏ khi tuổi đời còn trẻ: sự nghiệp, mối quan hệ, nhà cửa, tài sản tích lũy.
Tôi từng nghĩ, sống là để cho đi. Tôi từng tham gia chia sẻ, đào tạo cho nhiều thế hệ trẻ về định hướng tương lai, niềm tin và động lực. Tôi từng giúp đỡ nhiều người khi họ gặp khó khăn, kết giao với người khác bằng tấm chân tình không vụ lợi, từng cùng bạn bè gánh vác, thậm chí cứu lấy công ty của họ khỏi sụp đổ khi họ cầu cứu tôi mà không một tờ giấy làm bằng chứng. Tôi từng tin vào những mối quan hệ kết nghĩa tới nỗi đem những gì mình có để giúp họ, đứng ra vay nợ giúp họ vì uy tín của bản thân.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/25/Gemini-Generated-Image-wl20yzw-4196-4731-1761379692.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=1oP8fS1O7i0WbYzThSKIOA" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="533.2421875" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/25/Gemini-Generated-Image-wl20yzw-4196-4731-1761379692.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=31D2K8Pt8z-cOLGk4_K-IA 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/25/Gemini-Generated-Image-wl20yzw-4196-4731-1761379692.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=oqRM4ZYXqIG7M5WPseeWwA 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/25/Gemini-Generated-Image-wl20yzw-4196-4731-1761379692.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=C2eI42Ds1fc38Her_yLf3A 2x" /> <img alt="Khi tôi mất tất cả, vợ vẫn ở bên" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/25/Gemini-Generated-Image-wl20yzw-4196-4731-1761379692.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=31D2K8Pt8z-cOLGk4_K-IA" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Rồi tôi lại là người bị gạt bỏ, đánh mất gần như tất cả tiền bạc, tài sản, niềm tin; họ trốn chạy mang theo mọi thứ của tôi. Người khác thì vẫn ở đó, sống nhởn nhơ còn buông lời thách thức. Có lúc tôi muốn làm việc ác, đưa họ vào tù hoặc dùng biện pháp mạnh, nhưng mỗi khi nhìn thấy con cái họ tuổi ăn tuổi học, tôi lại chùn bước. Tôi tự nhủ có lẽ họ rơi vào đường cùng nên mới làm vậy. Chỉ trong một năm ngắn ngủi ấy, mọi thứ như đổ ập xuống: khó khăn, bệnh tật, tai nạn, kiện tụng... có lúc tôi tưởng như không còn đường để thở. Tôi vẫn không thể than vãn cùng ai.
Bố mẹ, người thân, không một ai biết cho tới khi tôi cấp cứu trong bệnh viện vì tai nạn. Thế nhưng giữa tất cả những điều đó, tôi vẫn còn một điều vô giá: người vợ tuyệt vời. Cô ấy không oán trách, không than phiền, chỉ lặng lẽ ở bên, nắm tay khi tôi yếu lòng nhất. Chính sự bình yên của cô ấy giữa bão giông giúp tôi nhìn lại mình, để hiểu rằng mất mát không đáng sợ bằng việc đánh mất niềm tin và lòng nhân hậu. Ngoài ra bên cạnh tôi còn có đứa con thơ còn dại và cô công chúa còn trong bụng mẹ. Dường như tôi được tiếp thêm sức mạnh để đứng dậy bước tiếp.
Ngày tôi chạy theo bao danh vọng, tiền bạc, cô ấy vẫn không nghi ngờ, luôn tin tưởng và chưa bao giờ đòi hỏi. Để rồi khi tôi mất tất cả, cô ấy vẫn bên cạnh, động viên. Cô ấy biết rằng, tôi làm mọi việc cũng vì tương lai vợ con và con đường tôi đi là phù hợp. Có lẽ tôi đã phạm sai lầm trong nhiều thứ quan trọng và cái giá phải trả là rất lớn. Tôi đã chọn buông bỏ tất cả: danh vọng, địa vị, những thứ từng khiến mình tự hào. Tôi học cách xem nhẹ mọi điều, đối diện với chính mình, kiểm soát cảm xúc, giữ cho tâm hồn luôn bình an. Chỉ khi mất hết, con người ta mới thật sự biết mình còn lại gì.
Giờ đây, tôi bắt đầu lại từ đầu, sẵn sàng đi làm thuê, không còn là người chạy theo đỉnh cao mà là người biết mỉm cười dù cuộc đời vẫn còn nhiều giông gió, hướng về phía trước. Sau hai năm, tuy không còn được như trước nhưng mọi thứ đã ổn định, cuộc sống tốt hơn cho vợ con. Tôi tin, mọi đau đớn đều có ý nghĩa, những gì đã qua chỉ khiến tôi mạnh mẽ hơn, vững vàng hơn, biết ơn hơn với những gì còn lại. Tôi vẫn luôn nỗ lực hết mình, không ngừng học hỏi, hoàn thiện và tất nhiên luyện bản thân trở nên mạnh mẽ hơn, nghị lực hơn để hướng tới những gì tốt đẹp nhất của cuộc sống.
Mình phải tốt thì những người thân xung quanh mới trở nên tốt hơn. Cuộc sống luôn có nhiều điều để chúng ta lựa chọn, tôi chọn là chính mình, không thay đổi con người trước đó, bên cạnh việc tiếp tục đứng lên và bước tiếp. Chỉ là trang bị thêm cho mình một chút phòng bị lòng người, luôn tin vào cuộc sống vẫn còn nhiều điều tốt đẹp và đáng sống phía trước.
Hữu Nghĩa
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Khi tôi mất tất cả, vợ vẫn ở bên

Chính sự bình yên của cô ấy giữa bão giông giúp tôi nhìn lại mình, hiểu mất mát không đáng sợ bằng mất niềm tin và lòng nhân hậu. Cuộc đời...

Mẹ chồng để tôi nằm trên nền gạch hôm động phòng

Mẹ chồng không mua được cái nệm, chăn mới, cặp gối mới cho tôi; tôi không quen nằm dưới nền nhà nên không ngủ được.
<div id="">
Tôi và anh quen rồi yêu nhau 3 năm mới tiến tới hôn nhân. Cứ nghĩ với tình yêu của hai đứa, thu nhập ổn định... cuộc đời sẽ màu hồng đối với tôi. Thế nhưng tôi lại đau đầu và buồn tủi vô cùng với mẹ chồng. Tôi quen anh khi hai đứa làm chung công ty. Thấy lương bấp bênh quá nên tôi tự kinh doanh từ tay trắng vì nhà tôi ở quê cũng rất nghèo. Thời gian đầu khó khăn nên nợ rất nhiều, sau hai năm tôi có mức lợi nhuận ổn định, tuy vẫn chưa trả được nợ. Công ty tôi càng phát triển thì nợ lại tăng lên do tôi làm ngành thương mại, chủ yếu là nợ anh chị em và đối tác bán hàng. Anh là kỹ thuật viên, lương đủ ăn. Anh làm nhiều năm, chưa tích cóp được gì. Tôi yêu vì anh hiền lành, thẳng thắn.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Gemini-Generated-Image-5e9qe75-4027-7295-1761296195.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=UP-wfTFNdyCbBMABfZEoBw" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="426.49706457926" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Gemini-Generated-Image-5e9qe75-4027-7295-1761296195.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=E3CbVIGhuRkE0isPs7QvTA 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Gemini-Generated-Image-5e9qe75-4027-7295-1761296195.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=utuT7tSzbMrYPKuM2Rp_aA 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Gemini-Generated-Image-5e9qe75-4027-7295-1761296195.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=KtMropxNaO-id65sV9R0KQ 2x" /> <img alt="Mẹ chồng để tôi nằm trên nền gạch hôm động phòng" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Gemini-Generated-Image-5e9qe75-4027-7295-1761296195.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=E3CbVIGhuRkE0isPs7QvTA" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Ngày đầu tiên anh dẫn tôi về ra mắt gia đình. Nhà anh chỉ có hai mẹ con, ba mất vài năm trước. Mẹ anh làm chủ hụi, sáng có bán đồ ăn sáng kiếm chút đỉnh ăn uống hàng ngày. Ấn tượng đầu tiên là tôi thấy mẹ anh hiền lành, phúc hậu. Tôi vui lắm vì biết sau này thế nào cũng sống chung với mẹ. Có mẹ chồng hiền lành cũng là cái phước.
Tôi không làm đám hỏi vì không có nhiều tiền, cũng không muốn mẹ ruột phải vất vả nhiều. Tôi tự lo toàn bộ chi phí cưới cho nhà gái, mua sắm đồ dùng gia đình để chuẩn bị cho tổ ấm mới (chồng cũng để dành và góp vào chút đỉnh). Nói về nhà trai, ngày sắp cưới, tôi có về nhà anh chơi. Mẹ anh bảo đưa tiền cho bà chuẩn bị đám cưới. Tôi cảm thấy đau lòng vô cùng (tuy đã chuẩn bị ít tiền biếu bà). Đám cưới, hầu như tôi cũng tự bỏ tiền ra toàn bộ, từ chụp hình cưới, mua sắm nữ trang làm của hồi môn cho con dâu, tiền xe đưa đón dâu, mâm quả. Trước đó, anh gửi mẹ hơn 20 triệu đồng chơi hụi kiếm lời, do mẹ anh làm chủ hụi nên chắc chắn là không có chuyện giật hụi rồi.
Vậy mà tới ngày cưới, mẹ cũng không đưa lại để anh phụ lo cưới cùng tôi. Tôi cảm thấy buồn tủi vô cùng. Lúc đó sắp cưới, tôi cũng lâng lâng niềm hạnh phúc mà quên đi sự buồn tủi đó. Ngày động phòng, tôi phải nằm trên nền gạch, mẹ chồng không mua được cái nệm, cái chăn mới, cặp gối mới cho tôi. Tôi không quen nằm dưới nền nhà nên không ngủ được. Chồng say nên ngủ chẳng biết gì. Mình tôi nằm khóc một mình trong đêm đầu tiên về nhà chồng. Tôi cũng là con gái nhà lành, ăn học đàng hoàng, xinh xắn, biết kiếm tiền, sao mẹ chồng đối xử tệ với tôi như vậy.
Qua cưới, mẹ chồng nói đưa lại chiếc nhẫn để mẹ đi đám cưới cháu ruột, tôi càng sốc. Lúc cưới, mẹ chồng cho tôi và chồng mỗi người một chiếc nhẫn (vật đáng giá nhất mà mẹ chồng cho tôi). Ba mẹ đẻ tôi không thách cưới nhưng tôi sợ ba mẹ buồn vì của hồi môn của nhà chồng không bao nhiêu, vì thế tôi mua thêm gần hai cây vàng cho mẹ chồng và gia đình mình nở mày nở mặt. Vừa cưới xong, tôi đi bán hết nữ trang để buôn bán tiếp.
Sau cưới một tuần, do suy nghĩ quá nhiều, lo chạy tiền bạc, kinh doanh lại rất vất vả, tôi bị đột quỵ phải cấp cứu. Bác sĩ bảo chuẩn bị 100 triệu đồng đồng gấp trong vòng 4 giờ, nếu không tôi sẽ bị liệt. Chồng gọi nhờ tất cả người thân gia đình gom tiền, mẹ chồng cũng lên nhưng cho tôi một triệu đồng. Nhờ trời thương, tôi hồi phục lại rất nhanh, đi đứng bình thường tuy người có yếu đi. Vừa xuất viện về nhà được 10 ngày, tôi lại biết mình có thai được hơn tháng. Tôi phải bỏ thai vì đã tiêm thuốc quá nhiều khi ốm. Sau đó, tôi lại tiếp tục làm việc mà không có thời gian nghỉ ngơi hồi phục sức khỏe. Tôi khuyên mấy tháng trời, cuối cùng anh cũng chịu nghỉ việc về phụ giúp tôi (công việc kinh doanh tôi tuy vất vả nhưng cũng có lãi khá cao, có thuê vài nhân viên).
Mỗi tháng vợ chồng về nhà mẹ chồng một lần, ngủ lại một hai đêm nhưng tôi không cách nào ngủ được do không thể nằm đất. Chồng nói mẹ mua cho cái nệm. Mẹ mua xong về tính tiền lại với tôi. Vợ chồng tôi ăn sáng, đồ ăn mẹ bán có hơn 20 nghìn đồng mà mẹ cũng thu tiền. Lâu lâu chồng nhờ mẹ mua ít hải sản, cá khô gửi lên, khi về quê mẹ cũng thu tiền của chúng tôi. Thật sự tôi không biết mẹ chồng hiền quá hay do bà tính toán quá.
Đến nay hơn một năm lấy chồng, tôi kinh doanh rất thuận lợi, có dư chút đỉnh, tuy vẫn chưa mua được tài sản nào lớn. Mỗi tháng tôi phụ gia đình hai bên chi tiêu đầy đủ, mua máy giặt, máy lạnh cho mẹ chồng, mua này mua kia cho mẹ ruột. Tôi cảm thấy hạnh phúc lắm.
Đùng một cái, mẹ chồng gọi điện khóc, bảo bị giật nợ, số nợ thiếu hiện giờ gần 600 triệu đồng. Vợ chồng tôi chỉ biết khóc. Mẹ bảo giờ cho mẹ mượn vài chục triệu để xoay xở. Tôi chuyển ngay vài chục triệu đồng, thu xếp về quê với bà. Mẹ không có tài sản gì ngoài ngôi nhà đang ở, chồng tôi kêu bán trả nợ (trị giá nhà cũng tầm nhiêu đó nợ). Lúc đầu mẹ không đồng ý, cứ kêu vay ngân hàng trả từ từ. Tôi không chấp nhận vì vay ngân hàng xong thì chính vợ chồng tôi trả chứ bà đâu trả. Cuối cùng bà cũng chịu bán nhà. Tôi lên Sài Gòn vội chuyển về cho bà thêm vài chục triệu đồng trả bớt, rồi lại chuyển thêm hơn chục triệu đồng làm giấy tờ nhà cho bà. Lúc đó bà nói bán nhà xong lên ở với vợ chồng tôi, phụ nấu cơm nước. Tôi đang mang thai, công việc lại quá nhiều, không có thời gian nấu ăn.
Giờ có người đồng ý mua nhà. Bà liền nói với tôi: "Bán nhà xong, mẹ lên con ở, rồi đi làm lau dọn, nấu ăn theo giờ cho mấy nhà giàu kiếm tiền xài". Tôi buồn vô cùng, ai nhìn vào sẽ nghĩ sau mà bắt mẹ chồng đi làm ôsin kiếm tiền, trong khi con cái ở nhà cao cửa rộng (tôi thuê nhà để kinh doanh và để ở, nhà khá to). Tôi không có khả năng trả hết nợ cho bà nhưng cũng hỗ trợ bà gần trăm triệu đồng. Tôi còn nói chồng mời bà lên ở để vợ chồng cùng chăm sóc.
Tôi kinh doanh, mượn chị gái gần hết tiền bạc. Mẹ tôi cầm hết nhà cửa, ruộng đất, vay tiền cho tôi mượn. Nợ công lao nuôi dưỡng của mẹ, nợ anh chị tình nghĩa, tôi chưa trả được gì, chỉ hỗ trợ mẹ mỗi tháng vài triệu đồng tiêu xài. Tôi thấy có lỗi với gia đình mình vô cùng. Mẹ nuôi tới lớn, chưa cho mẹ được bao nhiêu mà chỉ lo cho mẹ chồng. Tự hỏi tôi có làm gì phật ý mẹ chồng, tôi đã hết lòng vì bà rồi giờ tôi biết làm gì hơn? Tôi rất giận vì câu nói đó, bà còn nói bóng gió: "Con còn không thương mẹ thì ai mà thương".
Sau nhiều chuyện, tôi nghĩ không nên ở với mẹ chồng lúc này vì có quá nhiều chuyện xảy ra. Sự tôn kính của tôi đối với bà đã không còn như trước nữa. Tôi có đề cập với chồng là nói mẹ chồng về sống với em gái ruột của mẹ, nhà cách nhà mẹ chồng vài căn, rất rộng rãi, chỉ có anh ruột của mẹ, em gái ruột và cháu gái sắp lấy chồng. Mỗi tháng chúng tôi gửi tiền về cho mẹ tiêu xài, vài năm sau mẹ lên sống với vợ chồng tôi, bởi hiện tại thật sự tôi không còn cảm giác yêu thương mẹ chồng nữa. Tôi thấy mình cũng quá đáng nhưng phải có thời gian làm tôi quên đi sự tổn thương này. Vợ chồng tôi vì việc này mà lớn tiếng nhau. Xin nói thêm, chồng rất yêu tôi, anh cũng thương vì tôi không nhận được gì từ nhà chồng từ khi làm dâu.
Mấy ngày nay tôi không ngủ được, cũng suy nghĩ, sau này sống chung chắc chắn sẽ có chuyện "mẹ chồng nàng dâu". Rồi hôn nhân tôi có bền vững khi ở trong hoàn cảnh này lâu dài? Tính tôi giận là tỏ ra mặt ngay. Trước giờ chỉ giận một lần lúc bà đòi làm ôsin nhà người ta, rồi nói: "Con còn không thương mẹ thì ai thương". Bà lên chơi cũng thấy tôi giận nên bỏ về sớm. Xin hãy cho tôi lời khuyên.
Hồng Hạnh
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Mẹ chồng để tôi nằm trên nền gạch hôm động phòng

Mẹ chồng không mua được cái nệm, chăn mới, cặp gối mới cho tôi; tôi không quen nằm dưới nền nhà nên không ngủ được. Tôi và anh quen rồi yê...

Tôi hơi đào hoa nên chuyện tình cảm khá rối

Ở thành phố, tôi quen không ít cô gái, nay người này, mai người khác, nhưng luôn rõ ràng, mỗi lần chỉ tìm hiểu một người.
<div id="">
Tôi 30 tuổi, làm leader kỹ thuật cho một công ty lớn của nước ngoài, hiện công tác tại chi nhánh sản xuất ở Việt Nam. Từ nhỏ, tôi luôn muốn vượt lên trên người khác để ba mẹ tự hào. Nhờ vậy, tôi học hành nghiêm túc, tốt nghiệp bằng cao tại trường đại học top đầu cả nước. Từ khi ra trường đến nay, công việc của tôi khá thuận lợi, thu nhập ổn định.
Sau hơn 8 năm gắn bó với công ty, tôi mua được một căn nhà hai tầng ở thành phố, một mảnh đất vùng ven và có cho mình chiếc CX-5, dù mục tiêu sắp tới là BMW. Xe máy thì có một chiếc SH và một chiếc phân khối lớn để thỉnh thoảng đi phượt cho khuây khỏa. Hiện tôi sống một mình. Ba mẹ vẫn ở quê, cứ khoảng 2-3 tháng, tôi lại về thăm một lần. Toàn bộ tài sản trên tôi mua được trước tuổi 30, chỉ vay gia đình khi mua nhà và đất, giờ đã trả hết. Tất cả là nhờ lối sống tiết kiệm, kỷ luật và tính toán kỹ lưỡng. Vì sống một mình, chi tiêu không nhiều nên tôi tiết kiệm được khoảng 80% thu nhập mỗi tháng. Tôi cũng dành ra một khoản dự phòng cho rủi ro, phòng khi thất nghiệp hay biến cố.
Ba mất khi tôi vừa học xong cấp hai do tai nạn giao thông. Mẹ ở quê làm công việc tay chân, nhưng nhờ tính tiết kiệm và sự kiên trì, mẹ đã lo cho hai chị em tôi học hành đàng hoàng. Giờ cả hai đều ổn định, mẹ cũng được nghỉ ngơi. Hàng tháng, tôi và chị gái vẫn gửi tiền phụ giúp.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Google-AI-Studio-2025-10-24T09-6401-7234-1761296823.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=i9tITyD8gniB7Vfe0ase8g" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="370.90909090909" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Google-AI-Studio-2025-10-24T09-6401-7234-1761296823.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=xYHF8TuzP1tg0ZSowOaCxg 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Google-AI-Studio-2025-10-24T09-6401-7234-1761296823.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=3AQFL0w9tNZacSuD8nI3Mw 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Google-AI-Studio-2025-10-24T09-6401-7234-1761296823.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=5STzaBmzQlLithYe-GjmAA 2x" /> <img alt="Tôi hơi đào hoa nên chuyện tình cảm khá rối" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/Google-AI-Studio-2025-10-24T09-6401-7234-1761296823.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=xYHF8TuzP1tg0ZSowOaCxg" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Chuyện tình cảm của tôi... khá rối. Sau hai mối tình sâu đậm và nhiều tổn thương, tôi không còn dấn thân vào mối quan hệ lâu dài nào nữa. Ở thành phố, tôi quen không ít cô gái, nay người này, mai người khác, nhưng luôn rõ ràng, mỗi lần chỉ tìm hiểu một người. Tôi lo toàn bộ chi phí, tặng quà, chăm sóc nhưng hầu hết các mối quan hệ đều chóng vánh.
Do đặc thù công việc, tôi giao tiếp nhiều, khéo nói và khá hiểu tâm lý phụ nữ. Có lẽ vì vậy những cô gái tôi để ý thường dễ xiêu lòng. Nhưng rồi mọi thứ đến nhanh, đi cũng nhanh, dễ có được cũng dễ mất đi. Tôi chán và chọn cách rời đi trong im lặng. Dù quen nhiều người ở thành phố, tôi vẫn sống một mình và đôi khi, cảm giác cô đơn lại đến bất chợt.
Gần đây, tôi thấy mình lười cả việc bắt đầu một mối quan hệ mới, lười đưa đón, lười tán tỉnh. Nhìn những video trên mạng, thấy người ta lái xe sang, có vẻ thành công, được phụ nữ chủ động tìm đến, tôi ngưỡng mộ điều đó. Tôi từng thử yêu nghiêm túc một cô gái ở quê, định tiến tới hôn nhân nhưng cuối cùng không cùng quan điểm sống nên dừng lại.
Tôi thẳng thắn nói với cô ấy rằng sau khi kết hôn, chúng ta chỉ có hai lựa chọn: hoặc mỗi người giữ tiền riêng, cùng đóng góp chung; hoặc gộp hết vào một tài khoản, cả hai cùng quản lý. Tôi là người có tầm nhìn xa và thích kiểm soát tổng thể, không muốn phó mặc hết vào đối phương. Ngay cả khi đi cà phê, tôi cũng chọn chỗ có thể nhìn bao quát không gian, có lẽ đó là thói quen của người thích chủ động trong mọi việc, hoặc do làm leader nên quen với việc kiểm soát và dẫn dắt mọi người.
Tôi từng khuyên cô ấy lên thành phố làm cùng tôi vì lương ở quê thấp, trong khi cô cũng từng nói không thích cuộc sống tẻ nhạt ở đó. Nhưng gia đình cô không muốn con gái đi xa. Tôi thì không thể bỏ công việc hiện tại, vì thu nhập ở đây cao gấp nhiều lần cô ấy. Cô ấy bảo tôi gia trưởng. Tôi chỉ cười, nói: "Đúng, con trai mà, phải có chính kiến chứ".
Tôi không đi quá giới hạn với cô ấy dù có những lần ở cạnh nhau, ngủ trưa cùng phòng. Tôi tôn trọng cô ấy, dù thẳng thắn mà nói ngoại hình cô ấy không nổi bật bằng những người tôi từng quen. Khi thấy không thể đồng điệu, tôi tặng cô ấy món quà nhỏ rồi nói lời chia tay ngay tại nhà của bạn.
Về quê, tôi gặp lại vài người bạn cũ nhưng đa phần ở tuổi 30 vẫn phụ thuộc vào gia đình, hoặc chưa có gì trong tay. Họ nói chuyện xuồng xã, thô tục, có người còn hỏi vay tiền. Khoản nhỏ tôi giúp, khoản lớn tôi từ chối, vì tiền tôi hầu hết đều đem đầu tư tạo dòng tiền, chỉ giữ lại phần nhỏ để chi tiêu. Còn bạn bè ở thành phố, đa phần là người ngang tầm hoặc hơn tôi, có học vị cao, tài sản hàng chục tỷ. Chơi với họ, tôi thấy mình học được nhiều điều. Ngược lại, mỗi lần về quê, tôi lại thấy tư duy mình như bị kéo lùi lại.
Giờ đây, khi cuộc sống đã khá ổn định, gia đình bắt đầu giục cưới nhưng tôi lại thấy lười kết hôn. Cuộc sống hiện tại khiến tôi thoải mái: không ai kiểm soát, tôi được quyền trải nghiệm, được tự do. Ở thành phố, mỗi mối quan hệ của tôi đều "đôi bên có lợi": tôi mang lại niềm vui, họ cũng mang lại cảm xúc, không ai nợ ai - quyền lợi tối đa, nghĩa vụ tối thiểu. Có lẽ vì thế tôi thấy lười bước vào cuộc hôn nhân đầy ràng buộc.
Tôi không cờ bạc, không rượu chè, không hút thuốc, công việc ổn định, chỉ hơi đào hoa một chút. Có lẽ tôi sẽ cho mình thêm vài năm trải nghiệm nữa. Rồi một ngày, khi thấy đủ, tôi sẽ trở về quê, tìm một cô gái tốt, gia đình đàng hoàng, kết hôn, sinh con và sống thật bình yên.
Đôi dòng tâm sự. Thấy mình vừa đáng trách vì 30 tuổi rồi vẫn chưa yên ổn, chưa tìm được lý tưởng riêng, vừa đáng thương vì thiếu thốn tình cảm nên cứ mải tìm kiếm nơi những người con gái khác. Liệu cuộc sống hiện tại của tôi có thật sự ổn? Liệu tôi đang đi đúng hướng hay dần trở thành "nhân vật phản diện" trong chính câu chuyện của mình?
Duy Hưng
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Tôi hơi đào hoa nên chuyện tình cảm khá rối

Ở thành phố, tôi quen không ít cô gái, nay người này, mai người khác, nhưng luôn rõ ràng, mỗi lần chỉ tìm hiểu một người. Tôi 30 tuổi, làm...

Từ khi em trai vợ đến ở cùng, tôi không còn muốn về nhà

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/ChatGPTImageOct242025035010PM-9724-8198-1761295795.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=k24WEURWdGxAu3oNkXIwEA" /></div>
Tôi lấy vợ được hai năm, cuộc sống khá ổn cho đến khi có em trai vợ đến sống cùng, em dưới quê lên học đại học.
<div id="">
Hai vợ chồng tôi thuê chung cư để ở. Kể từ khi có người thứ ba xuất hiện, tôi cảm thấy mất tự do vô cùng từ sinh hoạt, ăn uống, ngủ nghỉ, có những lúc chẳng muốn về nhà vì cảm giác có người khác ở cùng.
Ngay từ ban đầu tôi đã không đồng ý việc ở chung này và sẵn sàng giúp đỡ chi phí cho em vợ khi thuê trọ ở riêng, nhưng vợ muốn tiết kiệm nên để em ấy ở chung, tất cả chi phí ăn ở hai vợ chồng tôi lo. Liệu có phải tôi đã quá ích kỷ không?
Tuấn Trần
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Từ khi em trai vợ đến ở cùng, tôi không còn muốn về nhà

Tôi lấy vợ được hai năm, cuộc sống khá ổn cho đến khi có em trai vợ đến sống cùng, em dưới quê lên học đại học. Hai vợ chồng tôi thuê chu...

Tôi đề nghị chồng quản lý tiền nhưng anh và mẹ anh không đồng ý

Cầm lương chồng chi tiêu, tôi luôn ghi chép đầy đủ và chính xác các khoản chi.
<div id="">
Tôi là tác giả bài viết: Chồng vẫn lén dành được 6 cây vàng dù đưa gần hết lương cho tôi. Tôi chưa bao giờ có suy nghĩ rằng chồng thì phải đưa hết tiền lương cho vợ, hay vợ nhất thiết phải là người quản lý tiền trong gia đình. Tôi từng đề nghị chồng quản lý tiền, để sòng phẳng chi phí sinh hoạt, con cái 50/50, còn lại tiền ai người đó giữ nhưng chính anh và mẹ anh là người không đồng ý.
Về phần tôi, có đi làm, có tài sản trước hôn nhân - dù là số ít - nhưng cũng đã gom vào để cùng đóng góp trả nợ với chồng. Cầm lương chồng chi tiêu, tôi luôn ghi chép đầy đủ và chính xác các khoản chi. Chồng có thể hỏi và kiểm tra bất kỳ lúc nào; tiền tiết kiệm, vàng có bao nhiêu anh đều biết.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/ChatGPT-Image-Oct-24-2025-02-5-5754-4991-1761295096.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=ycPZf6pkys8o4aUM9c1tqw" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="453.33333333333" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/ChatGPT-Image-Oct-24-2025-02-5-5754-4991-1761295096.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=DuN6o4K6TxhCq4LNs04f_g 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/ChatGPT-Image-Oct-24-2025-02-5-5754-4991-1761295096.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=qrDsk6z-9JA1xV0qqjkcbg 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/ChatGPT-Image-Oct-24-2025-02-5-5754-4991-1761295096.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=0n2chdKTdw6gvPFGIT5DwQ 2x" /> <img alt="Tôi đề nghị chồng quản lý tiền nhưng anh và mẹ anh không đồng ý" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/24/ChatGPT-Image-Oct-24-2025-02-5-5754-4991-1761295096.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=DuN6o4K6TxhCq4LNs04f_g" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Tôi chưa bao giờ hỏi hay tạo áp lực về mức lương của chồng. Tôi luôn nghĩ anh cũng như tôi, có thu nhập thì vun vén cho gia đình nhỏ. Nếu anh có quỹ riêng, số đó không nhiều và tôi hoàn toàn đồng ý việc anh cần chủ động chi tiêu, không phải lúc nào cũng xin tiền vợ. Tôi cũng sẵn sàng đồng ý nếu chồng minh bạch nói với tôi rằng: "Tiền lương anh đưa đây, còn thu nhập thêm hay làm ngoài anh để dành sau này xây nhà hay lo việc lớn".
Mọi người trách tôi chỉ nói đến vàng mà không lo cho sức khỏe của chồng, rằng chồng mệt. Trong bài, tôi chỉ nói đến vấn đề chính, chứ không nói thêm về việc vợ chồng ốm đau, hỏi han, chăm sóc ra sao. Tôi là người khuyên chồng nên đổi công việc khác, làm hành chính, lương thấp hơn chút cũng không sao, nhưng anh là người quyết định, tôi chỉ có thể góp ý chứ không thể chỉ định chồng làm cái này hay cái kia.
Tôi cũng không nói với mọi người rằng người chồng "điểm 10" đó từng giấu vợ làm ăn với bạn bè, cho đến khi mất hoàn toàn số vốn hơn 125 triệu mới nói ra để vợ gom tiền trả nợ. Và tôi không dám một lời trách móc, chỉ trích vì sợ chồng mất sĩ diện, nhụt chí.
Một cách công tâm mà nói, nếu một ngày bạn biết chồng hay vợ mình trích phần lớn thu nhập để riêng và cho vay (dù là cho ai vay) mà không hề nói thì sao? Tài sản sau kết hôn là tài sản chung, dù đóng góp của vợ hoặc chồng sẽ được chia theo tỷ lệ nếu ly hôn. Tại sao chồng lại có thể bị giấu riêng, không minh bạch, mà vẫn được coi là bình thường vì "đã đưa hết lương, còn kiếm được bao nhiêu thì kệ, cho ai vay cũng được".
Từ khi nào một người vợ dốc hết lòng cho gia đình nhỏ, còn người chồng thì giấu giếm một phần thu nhập để riêng lại được chấp nhận? Và quan trọng nhất, hôn nhân là gì khi không có sự tin tưởng, tôn trọng? Đừng ai nói với tôi rằng "tại sao xem điện thoại của chồng, như vậy là không tin tưởng". Hãy đặt mình vào vị trí của tôi, khi linh cảm có điều bất thường và phát hiện ra một sự thật động trời. Sự lừa dối của anh ấy mới là thứ giết chết lòng tin, chứ không phải hành động của tôi. Mọi lời khen chê, tôi đều ghi nhận và tôi đã có câu trả lời cho riêng mình. Cảm ơn mọi người.
Ngọc Quỳnh
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Tôi đề nghị chồng quản lý tiền nhưng anh và mẹ anh không đồng ý

Cầm lương chồng chi tiêu, tôi luôn ghi chép đầy đủ và chính xác các khoản chi. Tôi là tác giả bài viết: Chồng vẫn lén dành được 6 cây vàng...

[unable to retrieve full-text content]