Phụ Nữ Today

Sau một lần đi quá giới hạn với tôi, anh lặng lẽ biến mất

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/26/open-id-2917-1745648663.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=DvLrkA2bsQ3-MnjOaRMbnQ" /></div>
Tôi là con gái, cũng có cảm xúc, có lòng tự trọng nhưng vẫn cố níu kéo, có điều anh đã chặn mọi liên lạc với tôi.
<div id="">
Tôi 30 tuổi, tầm tuổi này ai cũng mong tìm được bến đỗ bình yên, có một người đàn ông để cùng nhau xây dựng gia đình. Tôi và anh quen nhau một thời gian, đủ để tôi nghĩ đến chuyện cưới xin, đủ để đặt niềm tin rằng đây chính là người mình sẽ cùng đi hết quãng đời còn lại. Vậy mà, chỉ sau một lần đi quá giới hạn, mà thật lòng là chuyện ấy xảy ra không trọn vẹn, anh ấy lại chọn rời bỏ tôi. Không một lời giải thích rõ ràng, chỉ nói chia tay rồi anh lặng lẽ biến mất, chặn hết liên lạc với tôi, như thể chưa từng có gì xảy ra.
Tôi đã cố gắng liên lạc, nói chuyện để hiểu chuyện gì đang xảy ra. Tôi tự hỏi không biết mình sai ở đâu? Tôi là con gái, cũng có cảm xúc, có lòng tự trọng nhưng vẫn cố níu kéo. Tôi nghĩ nếu yêu thật lòng, người ta sẽ không rời đi chỉ vì một chuyện như thế. Giờ đây, tôi chỉ thấy trống rỗng và tổn thương. Không biết phải làm sao để nguôi ngoai, càng không biết phải bắt đầu lại từ đâu. Tôi chỉ muốn hỏi, có phải mình đã quá sai khi yêu chân thành, hay anh ấy chưa bao giờ thật lòng với tôi?
Nguyệt Hằng
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Sau một lần đi quá giới hạn với tôi, anh lặng lẽ biến mất

Tôi là con gái, cũng có cảm xúc, có lòng tự trọng nhưng vẫn cố níu kéo, có điều anh đã chặn mọi liên lạc với tôi. Tôi 30 tuổi, tầm tuổi n...

Sinh cho anh hai đứa con, tôi vẫn không thắng được vợ anh

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/25/open-id-3491-1745574632.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=sOnSHvogTP2_IOa_o9k3zQ" /></div>
Hóa ra, tôi chỉ là người đẻ thuê trong mắt anh; tất cả sự hy sinh, mất mát, danh dự, bạn bè... đều đánh đổi lấy kết cục cay đắng.
<div id="">
Tôi quen chị từ khi mới ra trường, xin vào làm cùng cơ quan. Chị hơn tôi nhiều tuổi, hiền lành, tận tâm chỉ dạy tôi mọi điều. Chúng tôi nhanh chóng trở thành đôi bạn thân thiết, làm việc rất ăn ý. Tôi thường dẫn chị về quê, cả nhà tôi xem chị như người thân. Tôi thường có mặt trong các buổi tiệc của bạn bè chị.
Chị có bạn trai thành đạt, lịch lãm. Tôi thầm ngưỡng mộ chị, dù ngoại hình chỉ bình thường nhưng lại có người yêu lý tưởng. Tôi hay đùa chị dạy tôi cách "bắt" bạn trai tài giỏi. Tôi xuất thân nghèo, luôn phấn đấu thoát khỏi nghịch cảnh nên đặt kỳ vọng rất cao vào người yêu, thành ra lại lận đận tình duyên.
Một ngày chị mời tôi đến nhà riêng để báo tin cưới. Ngôi biệt thự chồng chị tặng khiến tôi choáng ngợp. Sau cưới, chị nghỉ việc, còn tôi cũng rời công ty không lâu sau đó. Chúng tôi vẫn giữ liên lạc. Chị lận đận đường con cái: sảy thai, mang thai ngoài tử cung, bị cắt vòi trứng. Dù vậy, chị vẫn luôn ân cần, bình thản.
Thấy tôi vất vả chuyển việc, chị gợi ý tôi vào công ty của chồng chị, nơi tôi có mức lương tốt và dần được thăng tiến. Tôi được làm việc gần chồng chị, chẳng biết từ khi nào đã say mê anh, một người đàn ông giỏi giang, điềm đạm, lôi cuốn. Dù tự nhủ rằng đó chỉ là tình đơn phương, nhưng anh sớm nhận ra điều đó. Rồi anh thú nhận cũng có tình cảm với tôi. Anh nói, ở tôi, anh tìm thấy sự sẻ chia mà chị không thể mang lại.
Chúng tôi lao vào nhau. Trong những chuyến công tác "trùng hợp", anh đưa tôi đi du thuyền, ở khách sạn hạng sang... Tôi từng nghĩ mình sẽ chấp nhận làm người tình trong bóng tối mãi mãi, miễn được gần anh. Cho đến khi tôi mang thai. Anh vui mừng, thuê riêng một căn hộ cao cấp cho mẹ con tôi. Mọi người, kể cả chị, đều tin rằng chồng tôi sang nước ngoài làm việc và tôi quyết định làm mẹ đơn thân. Chị vẫn chăm sóc tôi như người thân. Khi tôi sinh con trai, chị thường đến thăm, bồng con tôi như chính con chị. Mỗi lần như thế, lòng tôi lại nhói đau.
Ba năm trôi qua, anh vẫn lui tới thăm con nhưng về nhà với chị. Tôi bắt đầu đau khi con hỏi: "Ba đâu", "Sao ba không ngủ với con". Tôi đau khi con tôi bị họ hàng hắt hủi, bị gọi là con hoang. Tôi đau khi ba mẹ xấu hổ vì lời dị nghị. Tôi bắt đầu căm giận, không muốn làm người trong bóng tối nữa. Vì con, vì danh dự, tôi muốn giành anh về. Tôi lên kế hoạch mang thai lần nữa và thành công. Khi con gái chào đời, tôi nghĩ mình đã có "vũ khí hủy diệt".
Tôi viện cớ con ốm để gọi anh giữa đêm khuya, tạo cơ hội cho chị phát hiện. Khác với tưởng tượng, chị không đánh ghen, không khóc lóc, chỉ âm thầm ra đi. Sự im lặng của chị khiến anh rơi vào day dứt. Anh tìm kiếm chị, rồi không lâu sau đó, chị trở về. Tôi tức giận, ép anh phải chọn tôi hoặc chị. Anh thẳng thừng từ chối tôi. Anh bảo, dù không còn yêu chị say đắm như ngày đầu, nhưng không thể rời bỏ một người vợ nhân hậu, thủy chung. Anh nói tôi có thể đi lấy chồng, còn hai con anh sẽ nuôi.
Tôi như tỉnh khỏi giấc mộng. Hóa ra, tôi chỉ là người đẻ thuê trong mắt anh. Tất cả sự hy sinh, mất mát, danh dự, bạn bè... đều đánh đổi lấy kết cục cay đắng. Tôi không thể giao con cho anh, chúng là thứ quý giá nhất đời tôi. Tôi âm thầm lên kế hoạch bỏ trốn, tích góp tiền chu cấp, xin anh đầu tư để "mở rộng kinh doanh online". Anh tin tưởng, tiếp tục đưa tiền. Khi có đủ vốn trong tay, tôi chờ đến lúc anh đi công tác, liền đưa hai con rời thành phố. Tôi thuê một mặt bằng nhỏ tại tỉnh lẻ, đổi tên, đổi họ, bắt đầu lại cuộc đời. Việc kinh doanh ngày càng phát đạt. Tôi như được hồi sinh sau những sai lầm nghiệt ngã nhất cuộc đời mình.
Giờ đây, tôi ước được quỳ trước ba mẹ, trước chị - người bạn, người ân nhân, người vợ của anh, người tôi đã phản bội, để nói lời xin lỗi, dẫu muộn màng...
Huyền Thanh
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Sinh cho anh hai đứa con, tôi vẫn không thắng được vợ anh

Hóa ra, tôi chỉ là người đẻ thuê trong mắt anh; tất cả sự hy sinh, mất mát, danh dự, bạn bè... đều đánh đổi lấy kết cục cay đắng. Tôi que...

Mẹ nói tôi bất hiếu khi không cho con làm theo mong muốn của bà

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/25/unnamed1-1745573408-1745573429-9284-1745573448.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=R7H_aMWtKCudzApr7SbGpA" /></div>
Một quyết định sai lầm của tôi sẽ ảnh hưởng đến tương lai con, nên không thể cho bé theo đạo khi bé chưa biết đúng sai.
<div id="">
Tôi 28 tuổi, lập gia đình đến nay cũng 10 năm, có hai đứa, bé gái lớn 7 tuổi và bé gái nhỏ 5 tháng. Kể ra khá dài dòng nên tôi chỉ tóm tắt nội dung chính, các bạn độc giả cho ý kiến để tôi biết mình có đang đi đúng hướng hay không.
Chuyện là thế này, ba mẹ tôi có hai người con gái, chị tôi cưới chồng rồi lên Sài Gòn ở và tôi kinh doanh dịch vụ tại quê nhà. Mẹ đẻ tôi từ xưa đến giờ theo đạo. Mẹ 52 tuổi, đang ở tuổi tiền mãn kinh nên bị một số vấn đề trong cơ thể. Mẹ sợ một ngày gần đất xa trời nên nay có ngỏ lời cho bé út nhà tôi "nhập đạo nối nghiệp". Đạo mẹ tôi theo rất nhiều quy tắc, từ quỳ lạy đến cúng kiếng. Tôi từ nhỏ đã trải qua việc cúng lạy do nhà có người mất, nhưng một điều đáng nói ở đây là mẹ bắt quỳ không cho đứng lên, bảo là quỳ nhiều có phước nhiều, lúc đó tôi thực sự rất đau gối và không thể nào tiếp tục được nữa. Tôi mới chỉ học lớp 3, nhớ rất rõ đã xin đứng lên thì mẹ nói như thế, một cảm giác thật là ám ảnh đến tận giờ.
Quay lại chuyện mẹ tôi ngỏ ý cho bé út đi theo đạo, tôi lập tức không đồng ý, bảo sau này lớn lên nếu con bé có duyên thì cho con theo đạo, còn bây giờ bé rất nhỏ, lỡ như nhập vào đạo, sau này tình thế bắt buộc con không thể lãnh nổi khi đó còn tội hơn và khó giải quyết hơn. Khi mẹ hỏi, tôi nói: "Sao con nít quỳ lâu được mẹ"? Mẹ đáp: "Cho quỳ riết sẽ quen", tôi nghe xong cảm thấy không thể nào cho con theo được nữa, bởi biết mẹ rất tín, cái gì cũng phải đúng cách. Mẹ là người cổ hủ, hay quy tắc, tự dưng tôi có một câu hỏi: "Có phải mẹ sẽ không nương tay với con mình không" nên tôi không cho bé theo bà.
Mẹ bảo tôi ích kỷ, bất hiếu và kể công nuôi tôi khôn lớn thế nào. Mẹ vẫn như thế, luôn kể lể, trách móc bất kỳ ai khi không được như ý. Mẹ hễ bị bệnh là ảo tưởng mình sắp không còn tồn tại. Mẹ là người tiêu cực, vẫn còn khỏe trẻ mà không hiểu sao cứ tính chuyện chết chóc, cúng kiếng. Nếu không có ai theo đạo của mẹ, tôi là phận con cũng là người thờ cúng mẹ chứ đâu thể nào bỏ. Chung quy tất cả, tôi sợ con gánh không nổi, vì cũng đâu biết trước tương lai con bé sẽ như thế nào, về đâu, ở đâu, học hành ra sao. Tuổi thơ của một đứa trẻ phải được tự do vui chơi, cười nói, tìm tòi những cái mới đầu đời, không phải suốt ngày cúng kiếng, đi lạy. Chuyện cúng kiếng là chuyện của người lớn mà, phải không?
Chưa kể đến việc con còn nhỏ mà phải tiếp xúc sớm với chuyện cúng lạy sẽ ảnh hưởng đến nhận thức của con sau này, đó không phải là hướng đi đúng đắn của một đứa trẻ. Một quyết định sai lầm của tôi sẽ ảnh hưởng đến tương lai một đứa trẻ, vậy nên tôi không thể cho bé theo đạo khi bé chưa biết cái nào đúng cái nào sai. Mọi người đọc xong cho tôi xin ý kiến để biết mình có đi đúng đường hay không. Tôi phải nói thế nào để thuyết phục mẹ? Tôi thực sự rất mệt mỏi vì những sự áp đặt vô lý của mẹ vào con cái. Xin cảm ơn.
Huyền Hoa
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Mẹ nói tôi bất hiếu khi không cho con làm theo mong muốn của bà

Một quyết định sai lầm của tôi sẽ ảnh hưởng đến tương lai con, nên không thể cho bé theo đạo khi bé chưa biết đúng sai. Tôi 28 tuổi, lập ...

Từ thiếu gia đổi xe liên tục tán đổ hoa khôi, giờ tôi chỉ muốn lên núi

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/25/open-id-7372-1745566931.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Wvw2URXZRdn4bRheJHi51A" /></div>
Người ta thường nói: “Khổ trước sướng sau”, tôi lại phải học cách sống ngược lại, khi sướng quá, dễ dàng quá, tâm trí trở nên mỏi mệt.
<div id="">
Tôi trẻ tuổi, có thể gọi là con ông cháu cha, 29 tuổi, nam giới, con cả trong một gia đình có hai anh em. Hiện tại số tài sản do tôi sở hữu gần 2 triệu USD. Đầu năm nay, tôi cưới vợ. Vợ tôi có thành tích tốt, tư duy tốt, đối nội đối ngoại tốt, xinh xắn và đáng yêu. Bố vợ tôi có chức vụ, nhiều hiểu biết, yêu thương con cháu, thường xuyên chỉ bảo việc nhỏ việc to cho tôi, vừa là tầm nhìn vừa là cách đối nhân xử thế. Em trai tôi cũng chuẩn bị cuối năm cưới, thông gia bên đó là bạn bè thân thiết với bố mẹ tôi, là đại gia một vùng. Nói chung em trai cưới xong, hai nhà đều khỏe, cũng không phải lo lắng gì cho em trai nữa.
Hai anh em đều là thanh niên chuẩn mực, không lo tệ nạn xã hội, tôi biết cần đề phòng, nhiều lúc nói trước bước không qua, nhưng về cơ bản là không cần quá lo lắng về vấn đề này. Bậc cha chú trong nhà chung tay xây dựng một tập đoàn to, con cháu gần như đều vào làm, nhưng để tính số người được trao sự tin tưởng, sẽ là trụ cột của lớp kế cận tiếp theo, thật sự chẳng có nhiều, tôi là một trong số đó. Đúng thật là đời mà, cái gì quá cũng không tốt, thuận lợi quá cũng vậy. Cơ thể, tâm trí tôi đang bị chậm lại, ỷ lại và cũng như lười biếng hơn, không phải lười biếng theo kiểu bỏ làm, bỏ việc, chơi bời gái gú, cờ bạc hay chẳng làm gì cả, vì mấy món đó tôi chẳng ham.
Thời còn sinh viên và sau sinh viên một vài năm, tôi đẹp trai, thon gọn, 6 múi, sức khỏe tốt, xe ôtô thì mượn nhà mấy cái, đổi xe liên tục mà đi tán gái là những ca sĩ, hoa khôi, diễn viên (không nổi tiếng lắm), các em trẻ đẹp thì một hai bữa là tán đổ. Sau dần mới hiểu được đẹp mấy cũng chỉ là một phương diện, sau tôi đàn ông hơn. Lúc đầu tôi yêu mấy em hoa khôi hay người mẫu cũng hèn người lắm, tôi nâng như nâng trứng, mà càng nâng nhiều thì mình càng trượt dần về phía còn lại. Giờ tôi lười theo kiểu muốn trốn tránh trách nhiệm, kỳ vọng mà lên núi tu tiên, đọc sách, sống cuộc sống an yên. Nói đùa thế thôi nhưng đúng là một nửa trong tôi muốn như thế thật.
Xin được kể thêm một chút là tại sao tôi lại có mong muốn thế. Vì bố tôi, so với mấy anh em lại là người yếu kém nhất, mê cờ bạc, đỏ đen, lô đề, lại thích sĩ diện hão, thích quyền lực, thích tham gia nhiều việc, nhiều lĩnh vực nhưng ăn nói lại mất lòng người, kết cục sắp dừng cuộc chơi, tài sản cá nhân chẳng còn gì, bị xã hội cô lập. Tôi vẫn hoàn thành trách nhiệm và nghĩa vụ của một người con, đối xử nhẹ nhàng, có đạo lễ với bố, việc lo cho bố sau này già yếu thì cơ bản bây giờ tôi đã chuẩn bị được phần đa. Nhưng chính xác bố đã thành một tấm gương và phản xạ vô điều kiện của tôi như này, bố cứ có tính cách nào thì tôi lại ngược lại hoàn toàn tính cách đó.
Bố thích lo chuyện bao đồng, lo chuyện thiên hạ để thể hiện quyền lực (mặc dù chỉ là dựa hơi), tôi lại chỉ thích một mình lo chuyện của mình. Bố không có bản lĩnh, cảm xúc, tôi luyện đến mức cảm xúc của mình là do mình quyết, hỷ nộ ái ố giờ chỉ nhích lên một chút là lại an yên, chứ không bao giờ bùng lên được. Bố thích cờ bạc đỏ đen, lô đề bóng bánh, mấy món đấy tôi chẳng đụng bao giờ, có rủ cũng không chơi, vì cứ động vào là thua thì chơi làm gì, tôi cũng chẳng có tư tưởng kiếm tiền nhanh kiểu đấy. Mẹ tôi khổ, chịu đựng suốt 30 năm, một mình làm hai vai, vừa chăm sóc gia đình, vừa làm kinh tế, đến hiện tại một tay quản lý 3 công ty, nhiều người yêu mến và nể phục. Chính vì thế mà cả cuộc đời tôi phải gò mình vào hình mẫu lý tưởng, người con, người anh quốc dân. Tôi học hành luôn có thành tích ở cấp thành phố hoặc quốc gia, đi làm đều làm đủ việc có thể làm, các việc được giao. Câu nói: "Mẹ cháu đã khổ quá rồi, cháu phải nghe lời mẹ, đừng làm mẹ buồn phiền thêm nữa" giống như chiếc vòng kim cô theo tôi cả cuộc đời.
Giờ đây cơ thể và tâm trí tôi như tự động chống lại, nó muốn làm những gì nó muốn, không muốn phải gò bó vào bất kỳ hình mẫu hay lý tưởng nào cả. Nói đùa về việc lên núi tu tiên, nhưng thực ra không phải là không có cách, chỉ cần đi Tây Ban Nha học tiếng khoảng một hai năm là y như rằng cũng có khoảng thời gian thích làm gì thì làm rồi, vừa trốn khỏi kỳ vọng lớn lao, lại vừa "tu thể, tu kỹ năng". Mẹ tôi bảo thành thạo tiếng Anh, tiếng Trung và tiếng Tây Ban Nha, là có thể làm ăn với khoảng 80% dân số thế giới, tiếng Tây Ban Nha cũng là cột mốc cuối cùng tôi muốn chinh phục. Hoặc một phương án hợp lý hơn nhiều là ở nhà chăm nom nhà cửa, con cái, vì vợ tôi đang bầu 3 tháng, cần chồng ở bên, hỗ trợ tinh thần, vợ sắp đẻ cũng chẳng thể bỏ đi được. Người trông nom, tiền nong không thành vấn đề, cái chính là trách nhiệm của người cha.
Dù sao bố cũng khiến tôi tự hình thành tư duy về một người bố đúng đắn hơn rồi. Vấn đề này ngồi trực tiếp thảo luận với vợ, thể nào cũng ra, mà cũng chẳng sai đi đâu được nếu tôi quyết phát một. Nhưng cái gì cũng có cái giá đi kèm, chắc không được dăm bữa nửa tháng vợ sẽ có cảm giác tôi nhụt chí, mà đúng thế thật, sau rồi vợ chồng sẽ dần "đồng sàng dị mộng", không chắc nói vợ có hiểu được cùng tôi hay không? Mà chưa đợi vợ cảm giác thì bố vợ và mẹ đẻ tôi sẽ đánh giá xong rồi, quan hệ lại kém đi là chắc chắn.
Mẹ kỳ vọng nhiều đến mức mà cách giáo dục mẹ dành cho hai anh em khác nhau hoàn toàn. Có đợt đi công tác hai tuần về mới gặp mẹ, câu đầu tiên mẹ đã mắng, phải chỉn chu chứ, khi tôi cười nhắc: "Mẹ à, hai mẹ con đôi ba tuần mới gặp lại mà mẹ chưa kịp nói câu yêu thương đã mắng rồi" mẹ mới dịu lại. Tôi hiểu tình yêu mẹ dành cho hai anh em là to lớn vô bờ. Con thì cũng phải xem đứa nào có khả năng, kỹ năng, mới đặt định hướng cho nó, rèn nó, đó là cách mẹ yêu thương tôi nhưng nói thật tôi cũng thèm chứ. Bố vợ tôi cũng thế, muốn tôi đầu sóng ngọn gió, làm nên việc lớn, cái này thì dễ hiểu, tôi là bố thì cũng thế. Các sếp lớn cũng vậy, nhiều khi thầy trò tâm tình đại khái: "Tao thấy nếu đến mày còn không làm được thì phía sau sợ là chẳng còn ai làm được cả. Ngày trước mọi người để ý mày vì mày là con cháu, đẹp trai, cao to, vui vẻ, giờ tao thấy mày nhanh nhẹn, trưởng thành rồi, bản thân có lỗ hổng thì vá lại, công việc cố gắng lên là ổn".
Lúc nào tôi cũng sợ bản thân nhìn nhận còn thiếu sót, gánh vác trách nhiệm lớn, công việc lớn, lúc nào cũng thấy còn non, giờ ngày càng có những lúc trốn tránh không làm. Tiền bạc không phải lo nghĩ, những điều to lớn như đưa doanh nghiệp vươn tầm thế giới thì xa quá, 20-30 năm thậm chí nhiều hơn còn chưa chắc có làm được không, sợ không làm nổi mà còn phá ngang. Mà không có tôi thì còn người khác, vắng mợ chợ vẫn đông, tôi chẳng suy nghĩ mình là trung tâm vũ trụ. Trong khi rút về lặng lẽ, sống cuộc sống an nhàn thì lại dễ dàng và thoải mái đầu óc hơn biết bao, làm công việc nhẹ nhàng, cho thuê 100 cái phòng trọ thì tiền không phải nghĩ mà lại nhẹ nhàng hơn nhiều. Kể mà tiền bạc thiếu trên thiếu dưới, người đời khinh lên khinh xuống, thì đúng là có chết cũng phải cố chứng minh cho cuộc đời thấy, nhưng đây cảm giác từ lúc bắt đầu tôi đã không còn muốn chứng minh nhiều nữa.
Thắng hay bại, thù hận hay yêu mến, tôi học cách tha thứ cho bố, về cơ bản tâm đã học cách an yên rồi, mấy cái trên tôi không để ý nhiều nữa. Kẻ thù gần như không có, những người mắng mình chẳng có ai, ngoài bố mẹ. Giờ để vượt sướng lao lên, khó chứ không hề dễ dàng. Cơ thể tôi đang phản ứng lại ngày một mạnh hơn, tôi hiểu phải cố gắng, chịu đựng, nhưng chịu đến bao giờ, đến khi thay đổi lượng sẽ thay đổi chất sao, nhưng câu hỏi đặt ra là biết bao giờ. Chủ yếu là một con đường mù mờ, vì mù mờ nên lại càng không chắc chắn, mà người khó chịu thì phải tìm cách cho bớt khó chịu. Những lúc bế tắc như này tôi lại đọc sách, đúng sách thường giải quyết được vấn đề bế tắc lớn trong nửa năm đến một năm. Nhưng riêng việc vượt sướng này thì tôi chưa thấy sách nào viết cả, có những bài viết ngắn nhưng cơ bản và đơn sơ, độ hiệu quả gần như là không có.
Tôi thường nghĩ: "Nếu chưa có ai viết thì mình viết, nhưng để viết được thì ông phải vượt qua đã. Còn đang trục trặc thì định chia sẻ cái gì, cho ai". Tôi rất muốn lắng nghe nhiều ý kiến, nhìn nhiều góc nhìn của các cô chú anh chị. Mong mọi người thoải mái chia sẻ, mắng hay nói tôi đều đón nhận, vì đã là thu thập ý kiến, thì trắng đen đều cần, thuận theo tự nhiên, giống như thái cực đồ, có âm dương đen trắng vậy. Xin cảm ơn nhiều.
Hoàng Vũ
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Từ thiếu gia đổi xe liên tục tán đổ hoa khôi, giờ tôi chỉ muốn lên núi

Người ta thường nói: “Khổ trước sướng sau”, tôi lại phải học cách sống ngược lại, khi sướng quá, dễ dàng quá, tâm trí trở nên mỏi mệt. Tô...

Chồng luôn phải ăn thật no, mặc kệ tôi đói

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/24/unnamed-1745487376-1745487389-7464-1745487403.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=LGMM5uJrfpePGNtYhQ9IqA" /></div>
Cuộc sống trôi qua tẻ nhạt, nhìn lại toàn những chuyện dở hơi, hình như chồng chẳng yêu thương gì tôi.
<div id="">
Vợ chồng tôi đều 40 tuổi, tôi đang tính ly hôn chồng nhưng không biết mình có sai không. Ví dụ như có chuyện gì đều đổ lỗi và chì chiết tôi. Nếu đi mưa nhỏ và cần phải dùng áo mưa, chắc chắn anh sẽ mặc, để tôi ướt với lý do anh ngồi trước phải hứng mưa. Nếu nhà có đồ ăn gì ngon, anh ăn hết không nhớ tới ai. Trong bữa cơm, tôi ăn chậm là khả năng sẽ bị đói vì anh ăn rất nhanh và ăn sạch. Tôi biết vậy nên nấu nhiều hơn thì trong lúc ăn anh lại bảo nấu nhiều thế này lãng phí. Tôi ghét lắm mà chẳng biết nói sao.
Đi nhà hàng, nhân viên đem ra một đĩa rau xếp thật đẹp, anh không kịp để nhân viên đặt xuống bàn, lấy từ tay nhân viên phục vụ đổ ào vào nồi, trông rất sỗ sàng. Anh chở tôi đi ngoài đường là phi như ngựa, dừng lại thả tôi xuống tôi mà tôi không nhanh có khi còn bị ngã. Anh còn nói to, mới nghe tưởng cãi nhau. Anh yêu cầu tôi thật nhiều nhưng mỗi lần nói chuyện với ai lại bảo tôi là sướng nhất trên đời, không cần làm gì cả. Chưa kể những thói hư tật xấu, tệ nạn xã hội. Tâm hồn lãng mạn của tôi đã bị anh nhấn chìm. Tôi không muốn sống tới hết đời với người như thế này. Cho tôi lời khuyên, chân thành cảm ơn.
Hồng Hoa
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Chồng luôn phải ăn thật no, mặc kệ tôi đói

Cuộc sống trôi qua tẻ nhạt, nhìn lại toàn những chuyện dở hơi, hình như chồng chẳng yêu thương gì tôi. Vợ chồng tôi đều 40 tuổi, tôi đang...

Gồng gánh cả gia đình vẫn không khiến chồng thay đổi tính xấu

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/24/open-id-1755-1745486010.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=QCXW6ha8QLaSjgRrDIpcTQ" /></div>
Tôi muốn vợ chồng có gì thì ngồi lại nói chuyện nhưng chỉ nói được một hai câu là anh lại gay gắt không nghe, luôn cho mình là đúng.
<div id="">
Tôi là người vợ trong bài: "Vợ vẫn khó chịu dù tôi làm hết việc nhà, tuần nhậu đôi ba lần". Tôi đã đọc hết bình luận của độc giả, đa số nói chồng tôi nhậu nhiều. Tôi cũng nói với anh rồi, to nhỏ nặng nhẹ, tâm sự có, cứng rắn có, đều đã hết lời nhưng anh không nghe. Có chỗ anh nói chưa rõ nên tôi cũng xin nói chi tiết để độc giả có cái nhìn khách quan và góp ý cho vợ chồng tôi.
Mỗi tháng anh còn dư 45 triệu đồng, sau khi trả ngân hàng 25 triệu đồng thì còn chuyển tôi 20 triệu đồng. Tuy nhiên số tiền này không đều, có tháng anh chi tiêu gì đó thì chuyển ít hơn. Tôi cũng không để ý anh tiêu gì, nhưng nhậu nhiều như thế chắc cũng phải có chi phí rồi, vì mời khách đến thì phải mua đồ. Tôi không bảo giờ phàn nàn về việc tiêu pha của anh, anh chuyển bao nhiêu tôi cầm bấy nhiêu. Tôi đi làm thu nhập ngang anh nhưng chưa bao giờ mời bạn về nhà ăn uống, một hai tháng tôi đi ăn với bạn một lần. Tất cả tiền tôi kiếm được đều gom góp lại để chi cho gia đình, không chi riêng cho bản thân (trừ ít quần áo và mỹ phẩm cũng bình dân, dùng cả năm không hết).
Tôi là người ham làm việc để kiếm tiền không quản nắng mưa. Sinh con xong một tháng tôi đã đi dạy thêm, bán thuốc, bán quần áo, tìm hiểu đất cát để kiếm lời. Tôi có mục tiêu là phải mua đất, xây nhà, mua ôtô, biếu ông bà bố mẹ hai bên và một phần rất nhỏ làm từ thiện. Tôi sống tình cảm, thương người, luôn muốn có tiền để giúp đỡ người khác. Tôi vất vả một chút không sao, giúp được người khác dù rất nhỏ cũng thấy vui rồi. Chỉ cần gia đình học sinh nói khó khăn, tôi miễn phí tiền học thêm luôn. Tôi có quan niệm cho đi để nhận lại, càng cho tôi thấy lại càng kiếm được. Giáo viên lương cứng được vài triệu đồng thôi, để kiếm được số tiền đó tôi cũng phải dạy thêm nhiều thời gian.
Lịch trình của tôi: Sáng tôi cho con ăn sáng rồi đưa đi học (do làm gần nên tôi phụ trách đưa đón con). Tôi đi dạy đến trưa về, nấu cơm, rửa bát, nghỉ được 45 phút rồi chiều lại đi dạy. Tan học tôi tranh thủ 20 phút để đón con, nấu cho con tự xúc ăn rồi lại đi dạy thêm đến 19h mới về đến nhà. Tôi về muộn không nấu được cơm nên nhận việc rửa bát. Những công việc lắt nhắt tôi cũng phụ trách như thủ tục hành chính, làm sổ đỏ, thiết kế nhà, xin giấy phép, nội thất, vật liệu, tiền nong... do khi có tiết rảnh thì tranh thủ đi được. Buổi tối có hôm tôi phải bài vở, có hôm dạy con học, cuối tuần rảnh tôi muốn cho con đi siêu thị, công viên chơi. Tôi không có thú vui nào khác ngoài chồng con và gia đình.
Tôi có nhược điểm là thi thoảng cũng quên, không nhớ để đồ ở đâu (có thể do hai lần sinh mổ) và ít làm việc nhà. Tôi thấy có thể khắc phục bằng cách thuê giúp việc. Về phần nhắn tin với đồng nghiệp của chồng, do anh nói đi học nhưng buổi trưa đi nhậu, chiều tôi phát hiện thì đến tối anh lại đi nhậu tiếp mà không hề hối lỗi. Tôi dọa sẽ nhắn lên nhóm nhưng anh thách thức: "Em cứ nhắn đi, anh có sợ gì đâu". Tôi lướt lên tin nhắn trong nhóm thấy đồng nghiệp chồng chế ảnh cưới của tôi, ghép anh với người khác, sau đó mấy người a dua hùa theo, khen đẹp đôi. Lúc đó tôi mới sinh con được 3 tháng, không kiểm soát được, cũng không thể chấp nhận được nên nhắn tin lên nhóm, nói lý với họ, đại ý là họ không được làm như thế, nếu ghép ảnh vợ họ với người khác thì có được không... chứ tôi cũng không chửi bới gì.
Chuyện xảy ra cách đây 4 năm, giờ những người đó vẫn thi thoảng đến nhà tôi ăn, tôi tiếp đón chu đáo, niềm nở nói chuyện với họ như chưa có gì. Khách của chồng đến nhà chưa bao giờ phải phàn nàn về tôi, tôi luôn tươi cười và đồ ăn cũng đủ đầy. Chồng bảo mua một nhưng tôi mua hai, đang ngồi ăn vẫn chạy đi mua thêm món, lúc nào cũng sợ khách không đủ ăn. Về phần nhắn tin anh hàng xóm, tôi xin trích nguyên văn tin nhắn: "Anh ơi, em bảo. Nếu anh làm cơm ở nhà thì gọi chồng em sang ngồi cho vui thôi, chứ ở quán thì thôi anh ạ. Rồi ra quán lại quen người này người nọ, lại rủ về nhà họ nữa, phiền lắm anh ạ. Thế thì hơi tí lại đi uống, thời gian đâu cho gia đình nữa anh". Tôi nói nhẹ nhàng, lịch sự, không để mất lòng ai. Tôi phải nhắn cho anh ấy vì nói với chồng nhưng chồng không nghe.
Chồng tôi có vài ưu điểm nhưng có hai khuyết điểm rất lớn mà tôi nói mãi chưa được, anh không chịu tiếp thu:
Một là: Anh hay gọi bạn về nhà nhậu. Anh bảo tôi không thích có thể ra ngoài, mình anh tiếp được nhưng khách đến nhà mà không có vợ ở nhà người ta lại cười cho. Khách đến là tôi phải tiếp đón đàng hoàng, bận dạy thì tôi cho học sinh nghỉ. Gọi là không phải dọn nhưng ít nhiều cùng có chứ, ăn uống xong tôi dọn cùng và ngày hôm sau mẹ tôi phải giặt chiếu, lau nhà. Khách đến nhà ăn uống ồn ào, ảnh hưởng đến hàng xóm tôi cũng ngại. Có lần tối anh nhậu thịt chó, ngày mai là mùng một nên tôi không muốn để lại. Nhậu xong anh đi ngủ, mình tôi bụng bầu vẫn phải dọn dẹp, rửa hết đống bát đũa xoong nồi, lau dọn sạch sẽ không để lại gì (lúc đó chưa có máy rửa bát). Nếu không nhậu ở nhà, anh sẽ ra ngoài. Có vài lần anh đi nhậu không nói trước với vợ, tôi thấy đi làm chưa về, gọi anh mới nói là đi ngồi một lúc.
Thói quen rất xấu là khi anh nhậu thì vợ, bố mẹ gọi cháy máy không nghe, thậm chí anh tắt nguồn máy luôn. Anh nghĩ gọi là làm phiền anh. Nhưng tôi gọi không được nên rất lo, thấp thỏm không biết anh mấy giờ về, nhậu rồi đi đường nguy hiểm. Lần nào anh đi nhậu tôi cũng thức đợi anh về, kể cả hơn 12h đêm. Tôi phải thấy anh về nhà an toàn mới yên tâm đi ngủ. Có một lần anh nhậu say rồi ngủ tại đó, bạn anh về hết rồi báo tin cho tôi. Tôi đang dạy phải bỏ dở đi tìm anh (cách nhà 30 km) vì sợ anh say mà ở đó một mình nguy hiểm.
Hai là: Anh nói với vợ con rất to, như quát ấy. Chỉ cần một lỗi nhỏ của tôi, tôi quên không nhớ để đồ ở đâu là anh quát. Quan điểm của tôi là việc to hóa nhỏ, việc nhỏ hóa không có để cuộc sống nhẹ nhàng. Nhưng anh cái gì cũng bé xé ra to, nói to quát to, không lọt tai tí nào, rất mệt mỏi. Tôi muốn vợ chồng có gì thì ngồi lại nói chuyện để giải quyết nhưng chỉ nói được một hai câu là anh lại gay gắt không nghe, luôn cho mình là đúng. Con trai cũng có xu hướng học theo anh và có lần quát mẹ. Tôi muốn anh thay đổi để không ảnh hưởng đến con. Nhưng làm thế nào để chồng tôi thay đổi? Xin độc giả góp ý cho chúng tôi. Chân thành cảm ơn.
Quỳnh Hoa
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Gồng gánh cả gia đình vẫn không khiến chồng thay đổi tính xấu

Tôi muốn vợ chồng có gì thì ngồi lại nói chuyện nhưng chỉ nói được một hai câu là anh lại gay gắt không nghe, luôn cho mình là đúng. Tôi ...

Chưa một lần vợ hỏi: 'Hôm nay anh đi làm có mệt không'

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/24/open-id-9182-1745478662.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=4Tc3H9qQVreTbhlWSsP4Nw" /></div>
Anh là người, có lúc rã rời, cần bờ vai nhẹ nhàng, ánh mắt quan tâm, một câu nói đơn giản để anh mạnh mẽ cả tuần.
<div id="">
Anh không rõ từ lúc nào mình đã quen với cảm giác trở về nhà trong im lặng, quen với ánh đèn bếp vẫn sáng, tiếng con cười đùa trong phòng, rồi vội vàng dọn cơm, dạy con học, tắm rửa, đi ngủ. Cuộc sống cứ thế đều đều trôi qua, tưởng là bình yên nhưng thật ra có rất nhiều điều đã dần biến mất. Trong đó có cả sự quan tâm nhẹ nhàng từng khiến tim anh ấm lại.
Đã 10 năm từ ngày cưới nhau, thời gian bên nhau như thế là quá đủ để mình thuộc từng thói quen của đối phương, đủ để chia sẻ từng gánh nặng cuộc sống. Không hiểu sao, chưa một lần em hỏi anh: "Hôm nay đi làm có mệt không"? Nghe thì nhỏ nhặt thật, đúng không, nhưng với anh, câu hỏi ấy có giá trị hơn cả những bữa cơm nóng, hơn cả những lần giận hờn rồi làm lành, vì nó là sự công nhận, quan tâm. Nó là một lời nhắn rằng: "Em vẫn nhìn thấy anh. Em biết anh đang cố gắng".
Anh dậy sớm mỗi sáng, rời nhà khi em và con vẫn đang say ngủ. Anh bước vào vòng quay công việc không hồi kết: họp hành, deadline, áp lực doanh số, trách nhiệm với cấp dưới, cả những ánh mắt từ sếp khiến anh phải căng mình ra gánh vác. Có những ngày, đầu óc anh quay cuồng vì quá nhiều thứ phải lo. Mệt mỏi chồng chất, đôi khi đến cả một phút để thở sâu cũng là điều xa xỉ.
Dù nắng hay mưa, dù tâm trạng có tệ đến đâu, chiều về anh vẫn dặn mình: "Đừng để em và con thấy những nặng nề trong lòng". Vì anh biết, nếu anh yếu đi, gia đình này sẽ không còn chỗ nào đủ vững để tựa vào. Vậy mà, có những lúc anh chỉ mong em nhìn anh kỹ hơn một chút, đừng chỉ lo hôm nay con ăn được mấy muỗng, hay em đi làm có gặp chuyện bực mình không. Hãy hỏi anh một câu thôi: "Hôm nay đi làm có mệt không anh"?
Anh không cần em phải làm gì lớn lao, cũng không cần những lời khen, những cử chỉ ướt át. Đàn ông mà, đôi khi chỉ cần một câu nói đơn giản cũng đủ để mạnh mẽ thêm cả tuần. Anh biết em mệt, bận, lo lắng cho hàng trăm việc không tên trong nhà. Nhưng em à, anh cũng là người, có những lúc rã rời, cần một bờ vai nhẹ nhàng, một ánh mắt thật sự quan tâm. Nếu một ngày nào đó em tình cờ đọc được những dòng này, mong em hiểu: Yêu thương, đôi khi không cần điều gì to lớn. Chỉ một câu hỏi đúng lúc cũng có thể khiến anh thấy mình vẫn còn quan trọng trong lòng em.
Thanh Duy
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Chưa một lần vợ hỏi: 'Hôm nay anh đi làm có mệt không'

Anh là người, có lúc rã rời, cần bờ vai nhẹ nhàng, ánh mắt quan tâm, một câu nói đơn giản để anh mạnh mẽ cả tuần. Anh không rõ từ lúc nào...