Mối tình 8 năm tan vỡ ở tuổi 32 là động lực để tôi gặp đúng người

<p>Khi tôi 32 tuổi, anh lại từ chối chuyện cưới xin với một lý do rất "đẹp": anh không muốn tôi khổ.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi quen bạn trai cũ 8 năm, quãng thời gian đủ dài để nghĩ rằng sẽ có một cái kết viên mãn. Nhưng đến khi tôi 32 tuổi, anh lại từ chối chuyện cưới xin với một lý do rất "đẹp": anh không muốn tôi khổ. Lúc đó tôi không biết nên buồn vì bị bỏ rơi hay nên biết ơn vì anh thành thật. Chỉ biết là mọi thứ dưới chân tôi như sụp xuống.</p> <p class="Normal">Sau cú sốc đó, tôi quyết định đi nước ngoài làm việc. Một phần để kiếm tiền, phần khác là để trốn khỏi những áp lực vô hình: áp lực lấy chồng, áp lực "đến tuổi rồi", áp lực phải giải thích với người khác vì sao yêu lâu như vậy mà không cưới. Những năm đầu ở xứ người không hề dễ dàng, nhưng chính khoảng thời gian ấy giúp tôi học cách đứng vững một mình, tự lo cho cuộc sống của bản thân mà không dựa dẫm vào ai.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/14/ChatGPT-Image-Jan-14-2026-03-3-9174-9664-1768380324.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=Dw80acMwSDU-C2TKwYG98Q" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="453.33333333333" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/14/ChatGPT-Image-Jan-14-2026-03-3-9174-9664-1768380324.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=SiM8JHJLsDjlMlw4J0w2jw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/14/ChatGPT-Image-Jan-14-2026-03-3-9174-9664-1768380324.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=C_TVldJhxDIiqP7wB37Hlw 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/14/ChatGPT-Image-Jan-14-2026-03-3-9174-9664-1768380324.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=_uT_0e8oiNUu5gGeFq_dJg 2x" /> <img alt="Mối tình 8 năm tan vỡ ở tuổi 32 là động lực để tôi gặp đúng người" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/14/ChatGPT-Image-Jan-14-2026-03-3-9174-9664-1768380324.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=SiM8JHJLsDjlMlw4J0w2jw" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Năm 35 tuổi, tôi gặp chồng hiện tại. Anh cũng là người Việt, sang đó học tập rồi ở lại làm việc. Chúng tôi đến với nhau rất bình thường, không ồn ào, không hứa hẹn lớn lao ngay từ đầu. Chỉ là nói chuyện hợp, suy nghĩ gần nhau và quan trọng nhất là cả hai đều đã đi qua những tổn thương đủ để hiểu mình cần gì trong một mối quan hệ. Khi anh nói muốn cưới, tôi có cảm giác bình an và sự bình thản của một người đã sẵn sàng.</p> <p class="Normal">Bây giờ, tôi sống trong một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Không phải kiểu hạnh phúc lúc nào cũng rực rỡ, mà là cảm giác an tâm khi có người ở bên, tôn trọng tôi và chọn tôi một cách rõ ràng. Nhìn lại chặng đường đã qua, tôi mới hiểu: có những mối quan hệ kết thúc không phải vì mình chưa đủ tốt, mà vì nó không đi được đến nơi mình cần đến. Và đôi khi, muộn một chút không phải là mất mát mà là để gặp đúng người, đúng thời điểm của cuộc đời.</p> <p class="Normal">Mấy hôm nay, tôi đọc được mấy bài chia sẻ về việc người yêu không chịu cưới hoặc bị giục lập gia đình,... trên mục Tâm sự nên muốn chia sẻ đôi lời về câu chuyện của mình. Chúc mọi người luôn vượt qua được khó khăn và tìm thấy hạnh phúc.</p> <p class="Normal"><strong>Thu Quỳnh</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Mối tình 8 năm tan vỡ ở tuổi 32 là động lực để tôi gặp đúng người

Khi tôi 32 tuổi, anh lại từ chối chuyện cưới xin với một lý do rất "đẹp": anh không muốn tôi khổ. Tôi quen bạn trai cũ 8 năm, qu...

Read more »

Chồng và bố mẹ anh không rõ ràng chuyện tài chính

<p>Chồng tôi là con một, ông bà cưng con trai, tránh hỏi con những chuyện tiền bạc vì sợ anh buồn hay khó chịu, phần lớn sẽ hỏi tôi.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi và chồng cưới được hai năm, hiện chưa có con do kế hoạch. Nhà anh và nhà tôi đều ở thành phố và khá gần nhau. Bố mẹ chồng khá tốt, không bắt tôi làm gì nhiều nhưng khá kiểm soát, luôn muốn biết tôi và chồng ở đâu, làm những gì. Kể cả lúc mới cưới đi tuần trăng mật, mẹ chồng cũng gọi tôi đôi ba lần mỗi ngày để hỏi tình hình. Lúc vợ chồng đang quen nhau, bố mẹ anh đã tự qua nói chuyện cưới xin với bố mẹ đẻ tôi khi chưa thống nhất với con trai (chồng tôi) và tôi. Khi về làm dâu, bố mẹ chồng khá tốt, tuy nhiên tôi cảm thấy tư tưởng không hợp nên có ý định ra riêng. Trước khi cưới, anh cũng hứa hẹn sẽ ra riêng, sống gần bố mẹ nhưng không chung nhà.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-vanzvan-8210-2883-1768315717.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=UkfpKPPkwGK7QkY5E-_sfA" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="379.53488372093" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-vanzvan-8210-2883-1768315717.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=FATXDEhg7zInStxQc1ni2Q 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-vanzvan-8210-2883-1768315717.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=9f0OTawtpGLiXmCHnWbUuQ 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-vanzvan-8210-2883-1768315717.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=mlY8D04lzhIjuGq6qyWVdA 2x" /> <img alt="Chồng và bố mẹ anh không rõ ràng chuyện tài chính" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-vanzvan-8210-2883-1768315717.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=FATXDEhg7zInStxQc1ni2Q" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Về tài chính, tôi có thu nhập ổn, không quá cao nhưng đủ biếu bố mẹ mỗi tháng 5-10 triệu đồng. Chồng tôi mở công ty riêng, đã có lời, trước đó anh mượn bố mẹ hơn một tỷ đồng để làm ăn. Trong hai năm kết hôn, anh hay đi làm công trình nên chúng tôi có thuê trọ ở tạm nơi anh làm. Anh vẫn gọi về mượn bố mẹ thêm 50 - 100 triệu đồng để làm ăn mà không nói tôi biết. Bố mẹ chồng cũng cho mượn mà không nói tôi. Đến khi tôi về thăm nhà, bố mẹ chồng mới kể là anh mượn tiền. Tôi đã đề cập với chồng nếu mượn thì nói tôi, anh làm ngơ.</p> <p class="Normal">Tôi bàn với chồng là nếu công ty sinh lời thì cố gắng trả lại tiền cho bố mẹ. Tuy nhiên, anh nói tiền nhà anh là tiền chung, quy về một mối là anh, anh không trả lại bây giờ. Chồng tôi muốn giữ tiền đó làm ăn và nuôi lại bố mẹ khi về già hoặc lúc ốm đau.</p> <p class="Normal">Về phần nhà anh, khi chúng tôi nói chuyện ra riêng, bố mẹ chồng lại lấy khoản nợ ra để làm lý do ngăn cản. Bố mẹ chồng luôn hỏi tôi về tình hình tài chính của anh và khoản nợ anh đã mượn, khi nào trả. Chồng tôi là con một, ông bà rất cưng con trai, luôn tránh hỏi con trai những vấn đề về tiền bạc vì sợ anh buồn hay khó chịu, phần lớn sẽ hỏi tôi. Tính tôi không muốn chung đụng quá nhiều. Chúng tôi cưới được hai năm, tôi cũng muốn vợ chồng tự xây dựng kinh tế riêng, biếu bố mẹ hai bên trong khả năng, không quá dựa dẫm vào bố mẹ. Tuy nhiên bố mẹ chồng và chồng không rõ ràng về tài chính, khiến tôi không biết phải tách biệt việc này như thế nào.</p> <p class="Normal"><strong>Quỳnh Hoa</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Chồng và bố mẹ anh không rõ ràng chuyện tài chính

Chồng tôi là con một, ông bà cưng con trai, tránh hỏi con những chuyện tiền bạc vì sợ anh buồn hay khó chịu, phần lớn sẽ hỏi tôi. Tôi và c...

Read more »

Cô gái mới quen bảo tôi không có chí tiến thủ vì lương chỉ 20 triệu đồng

<p>Cô ấy bảo: 'Tuổi anh không nhà, xe, thu nhập phải trên 30 triệu đồng mới gọi là có chí tiến thủ, tầm 20 triệu đồng thì tiến cái gì'?</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi sống ở Hà Nội, 32 tuổi, làm hành chính nhân sự cho một công ty trong nước. Từ giữa năm ngoái tôi theo dõi thường xuyên mục Hẹn hò. Khoảng tháng 11 tôi gửi thư làm quen một bạn nữ 30 tuổi đăng bài trên đây. Sau vài tháng trao đổi mail qua lại, thấy nói chuyện cũng có nhiều điểm hợp nhau nên sang đầu năm nay tôi hẹn một buổi cà phê. Những tưởng mọi chuyện sẽ diễn ra suôn sẻ và buổi gặp chủ yếu để biết mặt nhau nhưng không phải vậy. Sau vài câu chào hỏi xã giao, em đề cập đến công việc và lái sang hỏi vấn đề thu nhập. Tôi khá bất ngờ nhưng cũng không thấy có vấn đề gì, vì nếu có xác định tiến xa hơn thì trước sau cũng phải nói chuyện này.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-uneeiqu-4938-5852-1768275916.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=l8vB0H8lzZTxztTpC0L_aA" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="379.53488372093" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-uneeiqu-4938-5852-1768275916.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=pbH5LfZPDCPMXAn4y1mRUw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-uneeiqu-4938-5852-1768275916.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=MP1DkDDHdBKdhgHRNSKAhw 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-uneeiqu-4938-5852-1768275916.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=vpaLTQhRTU8BdqFLjIgdEA 2x" /> <img alt="Cô gái mới quen bảo tôi không có chí tiến thủ vì lương chỉ 20 triệu đồng" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/13/Gemini-Generated-Image-uneeiqu-4938-5852-1768275916.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=pbH5LfZPDCPMXAn4y1mRUw" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Tôi chia sẻ thẳng thắn là mình làm hành chính nhân sự ở công ty được hơn 5 năm, lương tháng tầm 20 triệu đồng, đợt nào có thưởng thì nhiều hơn. Vừa dứt lời, em nói luôn: "Em nhớ là mình có viết rằng mong đối phương có chí tiến thủ mà nhỉ". Nghe thấy câu này, tôi lấn cấn, đầu lập tức nảy sang báo động đỏ. Tuy nhiên tôi vẫn đủ bình tĩnh nói rõ quan điểm rằng mình luôn cố gắng trong công việc, hàng năm đều được xét tăng lương thưởng, có mục tiêu tài chính rõ ràng. Vì đã bật báo động đỏ nên trong quá trình nói tôi luôn để ý thái độ, ánh mắt của em, thấy em đúng kiểu "chán ra mặt" luôn.</p> <p class="Normal">Em bảo: "Anh tuổi này rồi mà nói chuyện có vẻ ngây ngô nhỉ. Ghi là mong người kia có chí tiến thủ thì phải hiểu là thu nhập tương đối cao. Để lịch sự thì không ai đưa yêu cầu đối phương thu nhập phải bằng này bằng kia, đúng không? Tuổi như anh không có nhà có xe thì phải thu nhập trên 30 triệu đồng mới gọi là có chí tiến thủ chứ. Cứ tầm 20 triệu đồng thì tiến cái gì? Mấy năm thu nhập tháng tăng một hai triệu đồng thì xin lỗi anh tiến gì. Đã thế lại còn làm mãi một chỗ nữa chứ? Không thấy thăng tiến thì phải nhảy việc chứ".</p> <p class="Normal">Nói đến đây tôi thấy ý em cũng xác định cho mình out luôn rồi nên cũng chẳng ngại nói thẳng vào mặt tôi như thế. Sau đó là vài phút hai bên im lặng rồi tôi bảo hai bên không hợp nhau đâu, nên dừng cuộc gặp này ở đây. Tôi không thấy việc yêu cầu đối phương phải thế này thế kia là sai, cái đó tùy bản thân mỗi người tự có tiêu chuẩn và tôi không phán xét việc đó. Khi đọc các bài đăng Hẹn hò yêu cầu đối phương phải cao thế này, phải gần nhà thế kia, tôi tự thấy không đáp ứng thì lặng lẽ rời đi, không ý kiến gì. Thế nhưng việc đưa ra một tiêu chí khá chung chung là "có chí tiến thủ" rồi tự ấn định phải hiểu là "thu nhập tương đối cao" thì cứ thấy rất sai.</p> <p class="Normal">Do bạn nữ tôi gặp hiểu vậy hay các bạn nữ ngày nay đưa ra yêu cầu bạn trai "có chí tiến thủ" tức các bạn đang yêu cầu thu nhập phải cao vượt mặt bằng chung? Phải hiểu "có chí tiến thủ" thế nào cho đúng? Mong nhận được ý kiến của các bạn.</p> <p class="Normal"><strong>Phan Hiển</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Cô gái mới quen bảo tôi không có chí tiến thủ vì lương chỉ 20 triệu đồng

Cô ấy bảo: 'Tuổi anh không nhà, xe, thu nhập phải trên 30 triệu đồng mới gọi là có chí tiến thủ, tầm 20 triệu đồng thì tiến cái gì'?...

Read more »

Vợ cũ lấy chồng lần thứ ba sau khi phản bội tôi

<p>Tôi vô tình phát hiện hộp sữa dành cho mẹ bầu và biết em mang thai.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi và em quen nhau qua kết nối của bạn bè từ năm nhất đại học. Chúng tôi học chung trường, khác ngành, cùng động viên nhau hoàn thành tốt việc học. Cả hai cố gắng vừa học vừa làm. Tôi đi làm gia sư, cùng em phát tờ rơi cho mấy trung tâm, nuôi nhím kiểng kiếm thêm thu nhập. Rồi chúng tôi cũng nhận được học bổng khuyến khích học tập của trường, của tỉnh. Tôi và em quen nhau được sự chúc phúc của bạn bè, sự đồng thuận của hai bên gia đình. Có lần ông nội em nằm viện trên thành phố, tôi và em hàng ngày nấu cơm mang vào và trò chuyện chăm sóc ông. Ông rất quý tôi và tác hợp cho cả hai.</p> <p class="Normal">Cả hai cùng ra trường, cùng được giữ lại làm việc tại các đơn vị của trường. Một năm sau, tôi học cao học và chúng tôi kết hôn. Tôi rất trân trọng em và biết ơn gia đình em đã tác thành mà không hề phân biệt xuất thân của tôi. Xin nói thêm, tôi xuất thân từ gia đình nông dân bình thường, từ lớp một tôi đã tự đóng học phí bằng việc kiếm tiền từ câu cua, cá, đặt lờ... Em thì ngược lại, gia đình khá giả và dòng họ làm nhà nước có chức rất to... Tuy nhiên em rất tự lập và cá tính mạnh.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/Gemini-Generated-Image-bnsbn2b-3310-4456-1768221550.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=hcpmmbhzmhxYlBlx9Kc5HQ" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="388.57142857143" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/Gemini-Generated-Image-bnsbn2b-3310-4456-1768221550.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=jbxj1GFrkH0TsOIGjZHttw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/Gemini-Generated-Image-bnsbn2b-3310-4456-1768221550.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=C0UPpwOtOvDSdZ-wSHNfvQ 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/Gemini-Generated-Image-bnsbn2b-3310-4456-1768221550.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=3fQwsIS4uDb-KjvCKv1O3w 2x" /> <img alt="Vợ cũ lấy chồng lần thứ ba sau khi ngoại tình và ly hôn tôi" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/Gemini-Generated-Image-bnsbn2b-3310-4456-1768221550.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=jbxj1GFrkH0TsOIGjZHttw" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Sau khi tôi học xong cao học, em cũng bắt đầu vào năm nhất cao học. Cả hai cùng cố gắng xây dựng gia đình nhỏ. Rồi tôi được cơ quan phân công làm dự án cho công ty. Kết thúc dự án, công ty rất thích tôi và đề nghị mức lương khá cao (gấp hơn bốn lần lương tại trường), có điều công ty khá xa ở tận Bình Phước, trong khi chúng tôi đang ở và làm việc tại Thủ Đức, TP HCM. Tôi và em ngồi nói chuyện với nhau, em ủng hộ tôi ra công ty ngoài làm. Vậy là tôi đi làm, cuối tuần về với em.</p> <p class="Normal">Làm được tầm hai năm, thấy công ty khá ổn, cần nhân sự phát triển thêm mảng đúng ngành em học. Lúc này em vừa xong cao học, công ty mời em làm việc, em đồng ý. Chúng tôi được bố trí chỗ ăn ở tươm tất, có thu nhập khá, cả hai thống nhất hàng tháng gửi về bên nội ít, bên ngoại ít, phụ gia đình bên tôi cất nhà cấp bốn tươm tất. Cả hai sống rất hòa hợp, cố gắng mua trả góp căn hộ ở Sài Gòn cho em gái em ở học đại học, mua mảnh đất ở trung tâm xã mở cửa hàng cho cha mẹ em bán.</p> <p class="Normal">Rồi Covid ập đến, công ty khó khăn, chúng tôi cùng xin vào làm công ty mới. Làm tại Sài Gòn được hai tháng, chúng tôi được tổng giám đốc phân công lên Đắk Lắk phát triển mảng nông nghiệp sạch. Tôi nhận thấy công ty mới có nhiều vấn đề về tài chính, chậm trả lương, nợ nhà thầu thi công... Tôi gắn bó gần hai tháng rồi bàn với em tìm công ty khác cả hai cùng chuyển việc. Em không đồng ý và khuyên tôi tìm công ty khác. Tôi về lại công ty cũ ở Bình Phước tiếp tục làm nhưng thu nhập chỉ bằng phân nửa trước đây, tuy nhiên vẫn khá cao.</p> <p class="Normal">Biến cố bắt đầu từ đây. Em bắt đầu thay đổi, lúc đầu tôi gọi em còn nghe máy, nhắn tin còn trả lời, rồi gần tháng sau tôi báo sẽ lên Đắk Lắk, vợ chồng gặp nhau vì rất nhớ vợ. Em trả lời công việc rất bận không gặp tôi được. Gần tháng sau, em nói đã tìm được người thương em thật lòng, đề nghị ly hôn và kêu tôi tìm người mới. Tôi rất sốc và đau khổ, tìm cách gặp mặt nhưng em đều từ chối. Chúng tôi sống ly thân hơn 3 năm. Tôi giấu không cho gia đình hai bên biết.</p> <p class="Normal">Cuối cùng cha mẹ vợ biết tình trạng hôn nhân của cả hai, họ rất thương và xem tôi như con trai trong nhà. Họ kêu tôi về nhà sống cùng rồi từ từ khuyên nhủ em. Tôi về xin vào làm trong trường đại học ở tỉnh, sáng làm tối về ngủ ở nhà cha mẹ vợ. Khoảng 6 tháng sau, em về quê mở công ty làm nông nghiệp sạch và nhờ tôi phụ giúp. Tôi và gia đình vợ rất vui để hai đứa hàn gắn, tuy nhiên em ở lại ngủ trong farm, không ngủ cùng tôi. Tôi vô tình phát hiện hộp sữa dành cho mẹ bầu và biết em mang thai. Tôi im lặng và không nói gì. Vài ngày sau em đề nghị ly hôn không nói lý do, chỉ nói đã hết tình cảm với tôi. Tôi đồng ý ly hôn. Phần tài sản chung, cả hai tự thỏa thuận, không ồn ào.</p> <p class="Normal">Vài tháng sau tôi được họ hàng bên vợ cũ mai mối cho một người, đã đổ vỡ hôn nhân do chồng ngoại tình. Chúng tôi gặp nhau và giờ kết hôn được hơn 3 năm, có cô công chúa hơn một tuổi rất dễ thương, kháu khỉnh. Vợ hiện tại rất hiền và ngoại hình ưa nhìn, làm điều dưỡng của bệnh viện gần cơ quan tôi. Còn về phần vợ cũ, em cũng kết hôn với người ấy, sinh ra cậu con trai. Vài tháng sau, họ ly hôn do bất đồng quan điểm và cách xa địa lý. Con trai ở với em, thật không may bé bị bệnh thiếu máu có liên quan đến cấu trúc gene, tuổi thọ sẽ ngắn và tốn rất nhiều tiền cho điều trị.</p> <p class="Normal">Tưởng chừng em ở vậy chuyên tâm làm việc để chăm sóc con. Gần đây em lại lấy chồng thứ ba và đang mang thai. Cha mẹ vợ cũ rất khổ tâm và bất lực. Thỉnh thoảng tôi gọi điện hỏi thăm cha mẹ vợ cũ và họ rất vui. Thật tâm tôi cầu mong em có cuộc sống viên mãn vì từng là thanh xuân của nhau. "Duyên hết thì buông, nghiệp còn thì học; hiểu nhân quả thì không oán trách".</p> <p class="Normal"><strong>Hải Ninh</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Vợ cũ lấy chồng lần thứ ba sau khi phản bội tôi

Tôi vô tình phát hiện hộp sữa dành cho mẹ bầu và biết em mang thai. Tôi và em quen nhau qua kết nối của bạn bè từ năm nhất đại học. Chúng ...

Read more »

Ở nhà thuê khiến tôi không dám sinh con

<p>Tôi sợ cảnh hai đứa trẻ lớn lên trong không gian chật hẹp, sợ những bữa cơm đầy tiếng thở dài vì thiếu trước hụt sau.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi 38 tuổi, có con gái 8 tuổi. Con bé đã đủ lớn để hiểu chuyện, biết để ý nét mặt của bố mẹ, biết hỏi những câu khiến người lớn phải im lặng. Cũng từ khi con vào tiểu học, chuyện sinh thêm con bắt đầu trở thành đề tài thường trực trong gia đình tôi, đặc biệt là từ phía nhà chồng.</p> <p class="Normal">Chồng tôi là con trai một. Ngay từ khi cưới, tôi đã hiểu áp lực "phải có con trai" sớm muộn cũng sẽ đến. Khi con gái đầu lòng chào đời, mọi người vẫn vui, vẫn yêu thương cháu, nhưng những câu nói kiểu "đứa sau cố gắng nhé", "nhà này vẫn cần thằng cu nối dõi" cứ lặp đi lặp lại theo năm tháng. Ban đầu tôi nghe cho qua, nhưng càng về sau, những lời giục giã càng dồn dập hơn.</p> <p class="Normal">Vợ chồng tôi cưới nhau gần mười năm, vẫn đang ở nhà thuê. Không phải phòng trọ chật chội, nhưng chỉ là một căn hộ nhỏ, đủ ở cho ba người. Thu nhập hai vợ chồng đủ sống, đủ lo cho con học hành đàng hoàng nhưng để mua nhà vẫn rất xa. Giá nhà tăng nhanh đến mức mỗi lần nghĩ tới, tôi lại thấy hụt hơi. Tiền tích cóp chẳng đáng là bao so với con số cần có.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/gemini-generated-image-70l39m7-8605-6976-1768183412.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=8tBf5uqXnYw3Obtzu0_rHQ" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="459.40267765191" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/gemini-generated-image-70l39m7-8605-6976-1768183412.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=IG60GnZ-yURCiuBq-2xCfg 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/gemini-generated-image-70l39m7-8605-6976-1768183412.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=cZNM_PYrtjb_VFDNdK0Q1w 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/gemini-generated-image-70l39m7-8605-6976-1768183412.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=SrkV2iKzDSC0YQs2lv8hpQ 2x" /> <img alt="Ở nhà thuê khiến tôi không dám sinh con" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/12/gemini-generated-image-70l39m7-8605-6976-1768183412.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=IG60GnZ-yURCiuBq-2xCfg" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Nhiều người nói cứ sinh thêm con rồi tính tiếp, nhà cửa rồi sẽ có cách. Nhưng chỉ có người trong cuộc mới hiểu áp lực tiền bạc bám riết thế nào. Tôi sợ cảnh hai đứa trẻ lớn lên trong không gian chật hẹp, sợ những bữa cơm đầy tiếng thở dài vì thiếu trước hụt sau. Tôi càng sợ mình vừa đi làm, vừa nuôi con, vừa gồng gánh những kỳ vọng không nói thành lời từ gia đình chồng.</p> <p class="Normal">Con gái tôi nhiều lần hỏi sao nhà mình chỉ có một mình con. Tôi nhìn con chơi một mình cũng chạnh lòng. Tôi biết con thích có em. Nhưng mỗi khi nghĩ tới chuyện sinh thêm, trong đầu tôi không phải là màu hồng, mà là học phí, tiền thuê nhà, tiền sinh hoạt và cả áp lực phải sinh cho bằng được một đứa con trai.</p> <p class="Normal">Có lúc tôi tự hỏi mình có ích kỷ không, có đang trì hoãn vì sợ hãi quá nhiều thứ không. Gần đây, ngay cả chồng tôi cũng bắt đầu sốt ruột, muốn mặc kệ mọi thứ, cứ sinh trước rồi tính sau. Ai cũng bảo tôi có tuổi rồi, không nên sinh quá muộn, không tốt cho cả mẹ lẫn con. Tôi cũng không biết làm thế nào mới phải, liệu có nên liều sinh thêm con rồi tính không?</p> <p class="Normal"><strong>Nguyệt Thu</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Ở nhà thuê khiến tôi không dám sinh con

Tôi sợ cảnh hai đứa trẻ lớn lên trong không gian chật hẹp, sợ những bữa cơm đầy tiếng thở dài vì thiếu trước hụt sau. Tôi 38 tuổi, có con ...

Read more »

Bạn gái để tôi ở vị trí dự bị

<p>Không phải vì tôi tệ, cũng không hẳn vì người kia quá tốt, chỉ là em chưa sẵn sàng buông ai.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi từng nghĩ mình là người đàn ông khá lý trí trong tình yêu. Không quá mơ mộng, không đặt người mình yêu lên bệ cao, cũng không tin vào những lời hứa vĩnh viễn. Rồi chính tôi lại là người vỡ vụn nhiều nhất khi phát hiện em, người tôi tin tưởng và yêu thương đã bắt cá hai tay. Chúng tôi quen nhau hơn hai năm. Không phải kiểu tình yêu ồn ào, phô trương, mà là thứ tình cảm lặng lẽ, đều đặn. Tôi nhớ những buổi tối tan làm muộn, cả hai chỉ kịp ăn một tô hủ tiếu ven đường rồi ngồi nói chuyện vu vơ. Nhớ những ngày mưa, em ngồi sau lưng tôi, tay bám chặt áo, bảo chỉ cần thế này là đủ. Tôi đã tin mình là lựa chọn duy nhất của em.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/11/Gemini-Generated-Image-ace0rac-3377-8951-1768117504.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=LaXKP6i4gWeIfUBeLyec9w" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="560.46875" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/11/Gemini-Generated-Image-ace0rac-3377-8951-1768117504.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=4gK0S7ZcxvHntueZjgeeOw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/11/Gemini-Generated-Image-ace0rac-3377-8951-1768117504.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=oDESmO38nPHzFv5Rb4bC5Q 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/11/Gemini-Generated-Image-ace0rac-3377-8951-1768117504.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=p5yld3hjXlsvEZNV9djo-w 2x" /> <img alt="Bạn gái để tôi ở vị trí dự bị" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/11/Gemini-Generated-Image-ace0rac-3377-8951-1768117504.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=4gK0S7ZcxvHntueZjgeeOw" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Cho đến một ngày, mọi thứ vỡ ra theo cách tôi không ngờ nhất. Tin nhắn hiện lên trên màn hình điện thoại em, chỉ vài dòng ngắn ngủi nhưng đủ khiến lòng tôi trĩu xuống. Ban đầu, em chối, sau đó im lặng, cuối cùng thừa nhận đang tìm hiểu một người khác song song với tôi. Không phải vì tôi tệ, cũng không hẳn vì người kia quá tốt, chỉ là em chưa sẵn sàng buông ai.</p> <p class="Normal">Tôi rất đau, không phải vì bị so sánh mà vì cảm giác mình bị đặt vào thế dự phòng. Sau tất cả, tôi chọn tha thứ. Tôi không cao thượng khi làm thế mà vì đơn giản tôi còn yêu em. Tôi tin rằng ai cũng có lúc lạc lối, chỉ cần em quay đầu, mọi thứ có thể làm lại. Thế nhưng tôi nhanh chóng nhận ra, tha thứ không đơn giản như mình tưởng. Tôi không chỉ tha thứ cho lần phản bội đó, mà còn phải tha thứ cho chính mình mỗi khi ký ức cũ quay lại. Mỗi lần em cười, tôi lại tự hỏi nụ cười đó có từng dành cho người khác. Mỗi lần em trễ hẹn, tôi lại nghi ngờ. Tôi sống trong trạng thái đề phòng ngay cả khi đang yêu.</p> <p class="Normal">Điều mệt mỏi nhất là sự hoài nghi kéo dài, nó giống như một vết sẹo không bao giờ lành hẳn, nhìn tưởng ổn nhưng chỉ cần chạm nhẹ là nhức nhối. Tôi nhận ra mình không còn tin bạn gái nữa, dù rất cố. Có lúc tôi nghĩ, có lẽ trên đời này chẳng còn ai tốt để mình tin, yêu ai rồi cũng bị phản bội. Rồi tôi hiểu, suy nghĩ đó chỉ khiến mình mắc kẹt mãi trong quá khứ, người làm mình tổn thương không đại diện cho tất cả. Việc mình đóng chặt lòng không phải là chiến thắng mà là tự trừng phạt. Thế nhưng để làm được như những gì đang nghĩ, liệu có dễ dàng không? Mong các bạn chia sẻ cùng tôi.</p> <p class="Normal"><strong>Hoàn Thành</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Bạn gái để tôi ở vị trí dự bị

Không phải vì tôi tệ, cũng không hẳn vì người kia quá tốt, chỉ là em chưa sẵn sàng buông ai. Tôi từng nghĩ mình là người đàn ông khá lý tr...

Read more »

Sau hai mối tình tan vỡ, tôi đã yêu cô bạn thân có chồng

<p>Hơn 20 năm bên nhau, tôi chưa từng thích bạn cho đến khi được một lần ôm lấy bạn khi bạn bị trượt té ở buổi họp lớp.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi 30 tuổi, đang công tác tại công ty lập trình, đã trải qua hai mối tình. Mối tình thứ nhất kéo dài một năm rồi tôi bị bạn gái phản bội. Khi biết chuyện tôi khóc và đòi chia tay. Người thứ hai tôi yêu xa qua mạng xã hội. Em là bác sĩ ở Mỹ, khi em về Việt Nam vào làm tại bệnh viện nơi mẹ tôi đang làm trưởng khoa. Mẹ và em rất hợp, tôi cứ nghĩ mình sẽ ổn định tình yêu và xin cưới em vào cuối năm nay.</p> <p class="Normal">Cuối cùng em lại chia tay tôi, không một lý do. Em bảo cần du học thêm lên thạc sĩ và không muốn tôi chờ. Em nói đơn giản như vậy dù trước đó còn đi chơi, hôn và ôm tôi nhiều. Qua hôm sau em chặn mọi liên lạc của tôi, nhắn cho tôi là em đã lên máy bay sang Mỹ. Tôi cảm thấy hụt hẫng, đau khổ gần 4 tháng. Rồi tôi biết em ở Mỹ rất hạnh phúc bên người khác. Rồi tôi nhận ra một điều mà tôi sắp kể ra đây, có thể sẽ nhận chỉ trích của mọi người, nhưng không biết phải làm sao nữa.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/10/Gemini-Generated-Image-vtzgatv-9627-2729-1768042478.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=xcpp9gvNyVo8pYHQcR5CYA" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="542.5390625" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/10/Gemini-Generated-Image-vtzgatv-9627-2729-1768042478.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=aQUpdLamH0zNT3j1s97dRw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/10/Gemini-Generated-Image-vtzgatv-9627-2729-1768042478.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=PbVqDyWKnyEbneA38LOeWA 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/10/Gemini-Generated-Image-vtzgatv-9627-2729-1768042478.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=ulrwgtlctyyFYPMfjAgIRQ 2x" /> <img alt="Sau hai mối tình tan vỡ, tôi đã yêu cô bạn thân có chồng" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/10/Gemini-Generated-Image-vtzgatv-9627-2729-1768042478.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=aQUpdLamH0zNT3j1s97dRw" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal"><br /> Tôi có một người bạn gái thân từ cấp một. Bạn rất xinh, giỏi giang từ nhỏ, năng động và dễ thương một cách cuốn hút. Chúng tôi làm bạn thân với nhau cho đến tận sau này. Bạn có mối tình rất đẹp với người chồng hiện tại. Chúng tôi trở thành bạn thân tuyệt đối của tôi, người chồng xem tôi như anh em ruột thịt. Về phần người thân của tôi, cô ấy là người tôi tâm sự mọi thứ. Với mối tình đầu của tôi, từ cái áo tôi mặc cho đến món quà tặng bạn gái đều phải nhờ cô ấy tư vấn vì bản thân quá hiền và ngây thơ (theo lời cô ấy). Khi tôi bị phản bội, cũng chính cô ấy vực tôi dậy.</p> <p class="Normal">Chia tay mối tình thứ hai, là cô ấy sẻ chia và tạo dựng lại niềm tin cho tôi. Vợ chồng cô ấy đều tìm cách giúp tôi vui vẻ, thậm chí còn mai mối cho tôi. Vậy mà khi một mình đối diện với người bạn gái thân thiết, tôi tự hỏi sao lại tồn tại một người con gái như vậy. Tôi ước mình được là chồng cô ấy. Khi tôi nhìn cô ấy cười nói, nhận ra mình luôn nghĩ đến cô ấy đầu tiên. Khi tôi hoảng hồn nhận ra từ bé đến giờ luôn có thể chạy đến bên cô ấy bất kỳ lúc nào dù mưa nắng hay đang làm việc. Tôi nhận ra trái tim mình thắt lại, biết đã muộn màng nhưng vì sao bây giờ tôi lại như vậy.</p> <p class="Normal">Bạn luôn vô tư với tôi và tôi cũng vậy. Nếu bạn biết những điều này, có lẽ vợ chồng bạn sẽ không bao giờ nhìn tôi nữa. Từ ngày còn nhỏ bạn đã nổi bật vì học giỏi và nụ cười tỏa nắng. Lớn lên chút bạn là hoa khôi, bao nhiêu người theo đuổi. Khi bạn trưởng thành, là một người nổi tiếng vì đạo đức, sự thành công tuyệt đối trong sự nghiệp, được mọi người yêu quý và tôn trọng. Bạn yêu chồng và họ rất hạnh phúc.<br /> Tôi phải làm sao đây, khi giờ đây bản thân lại thế này. Tôi không thể dừng suy nghĩ về bạn, dù hơn 20 năm qua bên cạnh nhau tôi cũng chưa từng như thế cho đến khi được một lần ôm lấy bạn khi bạn bị trượt té trong buổi họp lớp. Chắc tôi đang sai lầm. Xin mọi người cho tôi lời khuyên.</p> <p class="Normal"><strong>Quang Hòa</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Sau hai mối tình tan vỡ, tôi đã yêu cô bạn thân có chồng

Hơn 20 năm bên nhau, tôi chưa từng thích bạn cho đến khi được một lần ôm lấy bạn khi bạn bị trượt té ở buổi họp lớp. Tôi 30 tuổi, đang côn...

Read more »