Chấp nhận bị mọi người xa lánh để sống thật với bản thân

<p>Bạn sinh ra đã khác biệt nên tư tưởng không giống người khác chẳng sao, chỉ cần nó chẳng làm tổn thương ai và đem đến niềm vui cho bạn.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi chắc rằng trong đời không thiếu những người giống như tôi luôn bị chung quanh nhìn nhận là kẻ sống kỳ lạ, bị xa lánh hoặc khó tìm nổi các mối quan hệ bạn bè lâu dài. Vào những lúc đó, tôi luôn nhìn lại để suy nghĩ mình nên sửa chữa hay tiếp tục như vậy.</p> <p class="Normal">Năm cấp hai, tôi gần như bị cả lớp ghét vì khi thi chẳng thèm chỉ bài cho mọi người. Lúc đó tôi cực kỳ nghe lời thầy cô. Thầy cô nói: "Nếu em giúp bạn bè gian lận trong thi cử sẽ làm bạn chủ quan vào mình, đó là hại bạn chứ không phải giúp cho bạn bè". Tôi làm đúng như vậy, sẽ giúp bạn trong lúc học tập nhưng thi cử không hé bất cứ lời nào. Bạn bè trong thời gian học chắc bận nên khi thi mới hỏi tôi và dĩ nhiên bị cự tuyệt. Đôi lúc điều bạn làm đúng nhưng quá nhiều người không thể chấp nhận thì nó cũng trở thành sai trái. Tôi bị cô lập và ức hiếp suốt khoảng thời gian đó vì làm điều đúng. Điều đó dạy tôi, bạn muốn có bạn bè thì đừng quá cứng ngắc, vì có mấy ai hiểu bạn.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-4kva4d4-2204-1208-1769332326.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=m8uiQdQCtXS1TE-jlJIGxw" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="515.9765625" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-4kva4d4-2204-1208-1769332326.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=FCpdFbzS2wOH6MzOgFCTRw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-4kva4d4-2204-1208-1769332326.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=6fmx6VGeslJsgN4-kwGs5w 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-4kva4d4-2204-1208-1769332326.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=XycAE2veOLc18rYLP0CaSw 2x" /> <img alt="Chấp nhận bị mọi người xa lánh để sống thật với bản thân" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-4kva4d4-2204-1208-1769332326.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=FCpdFbzS2wOH6MzOgFCTRw" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Năm cấp 3, tôi học sa sút hơn nhiều vì các kiến thức khó tiếp thu, nhiều khi không hiểu nổi. Tôi lại nghe theo lời thầy cô: "Đừng gian lận thi cử, để biết thực lực của mình tới đâu, nếu cứ dựa vào người khác sau này thi đại học cũng không làm nổi". Tôi quả thật là người rất nghiêm túc. Dù không biết làm, tôi cũng không hỏi bài bất cứ ai, cố gắng bằng mọi khả năng của mình, dù biết chẳng đạt được gì nhưng mình biết sai sót của mình mà sửa chữa. Xung quanh tôi không vậy, nói đúng hơn tôi lại đi ngược tư tưởng của bạn bè xung quanh và bị họ khinh rẻ. Nhiều khi tôi cảm thấy cô đơn và tự ti. Có thể con đường của mình không giống số đông thì bạn sẽ bị bỏ mặc là chuyện tất nhiên.</p> <p class="Normal">Lên đến đại học, tôi hy vọng sẽ có nhiều thay đổi. Thế nhưng dường như tư tưởng và thế giới quan của tôi lại không giống mọi người một lần nữa. Bạn bè bảo tôi nói chuyện ngang ngược, hay đánh giá người khác hoặc là thích bắt người khác theo ý mình. Sau đó tôi đã khóc rất nhiều và nhìn nhận lại bản thân. Tôi thích một cô người mẫu dù mọi người bảo cô ấy chẳng ra gì. Tôi nghĩ một cô gái không có điều kiện gia đình, không có gì cả ngoài sắc đẹp mà cô ấy có thể tận dụng và giúp đỡ gia đình so với những sinh viên suốt ngày chỉ biết xin tiền cha mẹ là cực kỳ giỏi rồi. Một lần nữa tôi lại đi ngược với quan điểm của mọi người, tôi nhìn nhận ai tài giỏi mà có khoe khoang thì có gì sai, đó là do từ sức lao động của họ.</p> <p class="Normal">Nhìn nhận chung, họ không quan tâm bạn tổn thương thế nào, chỉ cần phải nghe theo người xung quanh thì bạn sẽ không cô đơn. Tôi lựa chọn cô đơn vì thấy cô đơn không tệ bằng bạn cô đơn trong việc sống theo tư tưởng người khác. Bạn phải lao động vất vả mới có những thành tựu chứ không phải chỉ ngồi nói mà không làm gì. Bạn có quyền được tự hào và nói về những điều làm được. Bạn sinh ra đã khác biệt nên tư tưởng không giống người xung quanh cũng chẳng sao, chỉ cần nó chẳng làm tổn thương ai và đem đến niềm vui cho bạn.</p> <p class="Normal">Tôi từng xem một bài thuyết trình của một diễn giả: "Không ai có thể điều khiển cảm xúc của bạn ngoại trừ bạn". Bạn làm việc với tập thể khi họ phải biết mục đích chính của công việc chứ không phải đúng hay sai trong quá trình làm việc. Tôi chỉ quan tâm hiệu quả làm việc chứ không phải làm cách nào hoặc ra sao, vì mỗi người đều có cách giải quyết vấn đề riêng. Còn những ai không chấp nhận được sự khác biệt, họ cũng sớm bị đào thải, vì trên thế giới này mọi lúc đều có sự thay đổi, không ngừng để tiến tới.</p> <p class="Normal">Thế nên tôi nghĩ cô đơn không phải là buồn bã, dù đôi lúc bạn sẽ chạnh lòng, nó khiến bạn trở nên mạnh mẽ hơn và hiểu bản thân muốn gì. Có thể đó là điều không may mắn khi sống trong môi trường chẳng thích hợp nhưng tôi tin ngoài kia chẳng thiếu những người yêu thích sự đa dạng trong cuộc sống và dám sống theo suy nghĩ của mình, miễn bạn thấy vui so với việc suốt ngày phải để ý, dè bỉu và nói xấu sau lưng người khác. Đúng là bạn cần nhiều mối quan hệ trong cuộc sống nhưng sẽ phải vứt bỏ những mối quan hệ chẳng đem lại lợi ích cho mình, rồi trân trọng những mối quan hệ làm bạn cảm thấy cuộc sống tươi đẹp. Chấp nhận tìm kiếm những quan hệ tốt còn hơn những thứ khiến bạn không cô đơn nhưng hối hận sau này. Cô đơn không hẳn tệ.</p> <p class="Normal"><strong>Minh Khôi</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Chấp nhận bị mọi người xa lánh để sống thật với bản thân

Bạn sinh ra đã khác biệt nên tư tưởng không giống người khác chẳng sao, chỉ cần nó chẳng làm tổn thương ai và đem đến niềm vui cho bạn. Tô...

Read more »

Ba mẹ chỉ cho 3 ha đất nếu tôi chịu lấy chồng

<p>Tôi có đất, có tiền tích lũy, có cả một quê hương để về, nhưng lại cảm thấy mình không thuộc về nơi nào.</p> <div id=""> <p class="Normal">Sài Gòn những ngày cuối năm, áp lực từ công ty như những đợt sóng bủa vây. Là con gái duy nhất trong một gia đình thuần nông, làm việc cho một tập đoàn của Mỹ, tôi biết mình đang đứng ở vị trí mà nhiều người mơ ước. Bên trong vẻ ngoài ổn định đó là một tâm hồn đang kiệt sức vì deadline, vì những cuộc họp xuyên đêm và cả những băn khoăn về con đường phía trước.</p> <p class="Normal">Ba mẹ tôi vẫn bảo: "Mảnh đất phố biển và 3 hecta đất đẹp giữa đồi rừng kia là của để dành cho con. Ngày con lấy chồng, ba mẹ sẽ trao tay làm vốn", đó là tình thương, là mong muốn tôi có một chỗ dựa khi lập gia đình. Thế nhưng giữa những đêm trăn trở trong căn phòng trọ ở Sài Gòn, tôi chợt nhận ra: Tại sao sự tự do của mình lại phải gắn liền với một cuộc hôn nhân? Tại sao tôi phải đợi đến lúc có một người đàn ông xuất hiện mới được đứng trên mảnh đất của chính mình, được chạm tay vào cỏ cây và vẽ lên những giấc mơ từ bé?</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-es6ifte-2442-4650-1769304473.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=5_t8Hx8pZsYTkp0iih9IpQ" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="595" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-es6ifte-2442-4650-1769304473.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=lbm0nzMpsmf3jQR28n65XA 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-es6ifte-2442-4650-1769304473.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=8-DAmtT-OITBD-fXLaKGAA 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-es6ifte-2442-4650-1769304473.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=ZR5gWmuDxsEquj9j8d0r8A 2x" /> <img alt="Ba mẹ cho nhiều nhà đất nhưng tôi luôn thấy trắng tay nhất thế gian" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/25/Gemini-Generated-Image-es6ifte-2442-4650-1769304473.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=lbm0nzMpsmf3jQR28n65XA" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Tôi đã buông xuôi và như một sự phản kháng, không bắt đầu một mối quan hệ nào và sẽ chọn sống độc thân. Căn bệnh tâm lý đến như một hệ quả tất yếu của những tháng ngày gồng mình quá sức. Có những buổi sáng thức dậy trong căn phòng trọ, tôi nằm bất động nhìn trần nhà, cảm thấy mình chẳng còn thiết tha gì với thế gian này nữa.</p> <p class="Normal">Mọi đam mê dường như đã bị sự mệt mỏi nuốt chửng. Thứ duy nhất còn níu kéo tôi lại với cuộc sống này là ý nghĩ về ba mẹ. Tôi sợ họ buồn, sợ đứa con duy nhất mà họ luôn tự hào lại chọn cách buông xuôi. Thế nhưng, chính tình thương ấy cũng lại trở thành một cái lồng khác. Tôi biết nếu mình trở về quê lúc này, sau những lời thăm hỏi sẽ là những lời thúc giục về sự ổn định, là chuyện chồng con, là những áp lực vô hình từ xóm giềng lên ba mẹ.</p> <p class="Normal">Tôi đã không còn muốn yêu đương, chẳng còn đủ sức để mở lòng với bất kỳ ai. Tôi không muốn về quê chỉ để đổi từ áp lực công việc sang áp lực của một cuộc hôn nhân gượng ép. Thế là, tôi tự giam mình lại. Tôi mắc kẹt ở thành phố này với nỗi cô đơn vô tận. Sài Gòn ngoài kia đèn hoa rực rỡ, người xe tấp nập, thế nhưng trong căn phòng nhỏ này, chỉ có tôi đối diện với khoảng trống mênh mông của chính mình. Tôi có đất, có tiền tích lũy, có cả một quê hương để về, nhưng lại cảm thấy mình không thuộc về nơi nào. Tôi đang đứng giữa những cơ ngơi mà ba mẹ dành cho vẫn cảm thấy mình là kẻ trắng tay nhất thế gian. Mong được các bạn chia sẻ.</p> <p class="Normal"><strong>Huyền Như</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Ba mẹ chỉ cho 3 ha đất nếu tôi chịu lấy chồng

Tôi có đất, có tiền tích lũy, có cả một quê hương để về, nhưng lại cảm thấy mình không thuộc về nơi nào. Sài Gòn những ngày cuối năm, áp l...

Read more »

Tôi thích người vợ 'hoang dã' đêm đó thay vì chuẩn mực như lâu nay

<p>Cô ấy thử những điều trước giờ chưa từng làm, như thể lần đầu cho phép bản thân bước ra khỏi khuôn mẫu tự đặt ra suốt nhiều năm.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi cưới vợ đã sáu năm. Trong mắt mọi người, vợ tôi là mẫu phụ nữ hiền lành, nhút nhát, đoan trang đúng nghĩa. Vợ tôi ít nói, sống nguyên tắc, lúc nào cũng giữ chừng mực, kể cả trong đời sống vợ chồng. Chuyện gần gũi của chúng tôi từ trước đến nay luôn nhẹ nhàng, quen thuộc và cơ bản nhất. Tôi từng nghĩ đó là tính cách của vợ và mình nên tôn trọng.</p> <p class="Normal">Cho đến một tối cách đây không lâu, trong buổi tiệc nhỏ với bạn bè, vợ nể bạn nên có uống vài chén. Cô ấy không say, nhưng rõ ràng men rượu khiến những rào cản quen thuộc trở nên lỏng lẻo. Trên đường về, vợ nói nhiều hơn, cười nhiều hơn. Ánh mắt cũng khác, lấp lánh ý cười tinh nghịch, còn trêu chọc tôi. Tôi nhận ra vợ mình có một phần rất khác, chỉ là bấy lâu nay cô ấy giấu đi hoặc tự kìm nén chính mình.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-b52oz6b-6110-4841-1769238842.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=IxY2lUfTIOhd-X_YTA6tVA" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="486.09375" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-b52oz6b-6110-4841-1769238842.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=5N8VQofj-Q28WPcgMQGWFA 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-b52oz6b-6110-4841-1769238842.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=GedI_OFgFOP4DHFJpl_kCw 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-b52oz6b-6110-4841-1769238842.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=BMbnsXF6pMo0BWx8PmgaQw 2x" /> <img alt="Có chút men, người vợ chuẩn mực của tôi trở nên hoang dã hơn" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-b52oz6b-6110-4841-1769238842.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=5N8VQofj-Q28WPcgMQGWFA" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Đêm đó, vợ chủ động hơn, "hoang dã" hơn, không rụt rè và có chút vụng về. Cô ấy thử những điều trước giờ chưa từng làm, như thể lần đầu cho phép bản thân bước ra khỏi khuôn mẫu tự đặt ra suốt nhiều năm. Tôi không biết gọi cảm giác đó là gì, chỉ thấy vừa bất ngờ vừa thú vị, vừa... rất gần gũi. Như thể tôi đang được gặp lại vợ mình nhưng ở một phiên bản khác, sống động và chân thật hơn.</p> <p class="Normal">Sáng hôm sau, khi tỉnh dậy, vợ có chút ngượng ngùng. Cô ấy hỏi tôi có thấy "kỳ", "cô ấy có hư" không. Tôi chỉ ôm vợ và nói rằng tôi rất thích. Không phải vì những điều mới mẻ, mà vì lần đầu tiên tôi cảm nhận rõ vợ hoàn toàn thả lỏng, không gồng mình làm "người vợ đúng mực".</p> <p class="Normal">Sau hôm đó, tôi có chút chờ mong những phút giây riêng tư của hai vợ chồng nhưng dường như cô ấy lại trở về là người vợ nhu mì, chuẩn mực của trước kia, mặc kệ tôi gợi ý. Tôi cố tình thay đổi thì vợ tỏ ra không hợp tác. Tôi khá hụt hẫng và không biết nên làm sao để vợ cởi mở hơn như buổi tối hôm đó.</p> <p class="Normal"><strong>Minh Huy</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Tôi thích người vợ 'hoang dã' đêm đó thay vì chuẩn mực như lâu nay

Cô ấy thử những điều trước giờ chưa từng làm, như thể lần đầu cho phép bản thân bước ra khỏi khuôn mẫu tự đặt ra suốt nhiều năm. Tôi cưới ...

Read more »

Mẹ chồng hỏi mượn 13 cây vàng của tôi nhưng không chịu viết giấy xác nhận

<p>Mẹ chồng đổi thái độ ngay, bảo "mẹ con trong nhà còn giấy tờ" rồi tỏ vẻ không vui, cho rằng tôi không tin mẹ.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi kết hôn được 5 năm, cuộc sống vợ chồng không quá dư dả nhưng cũng ổn. Hai vợ chồng làm công ăn lương, chi tiêu chừng mực, dành dụm từng chút một. Ngoài số vàng cưới ngày xưa, suốt 5 năm hôn nhân, chúng tôi cố gắng tích góp thêm được vài cây vàng, coi như khoản phòng thân, để đó cho yên tâm, chưa từng nghĩ sẽ đụng đến.</p> <p class="Normal">Gần đây, giá vàng lên cao, nghe nói đã quanh mốc 170 triệu một cây. Mẹ chồng gọi tôi lại nói thẳng rằng mẹ muốn mượn 13 cây vàng và hứa sau Tết sẽ trả lại đủ 13 cây, còn cho thêm tôi 100 triệu đồng. Nghe xong, tôi bối rối vô cùng. Một mặt, tôi hiểu mẹ chồng không phải người lừa lọc, lại là người trong nhà. Nhưng mặt khác, 13 cây vàng với vợ chồng tôi là cả một chặng đường dài cố gắng. Đó không chỉ là tiền, mà là cảm giác an toàn của tôi suốt mấy năm nay. Tôi không dám giao hết như vậy chỉ bằng lời hứa miệng.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-xby43zx-6342-2989-1769236660.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=6_fkxbw-RNTpZBgBrER1SQ" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="521.953125" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-xby43zx-6342-2989-1769236660.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Qq8XVBteDrM5uAsQFqg1RQ 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-xby43zx-6342-2989-1769236660.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=At3_pKuZllobqKlmdVXSlQ 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-xby43zx-6342-2989-1769236660.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=twnQcIV-AspKZKlFPpqTKA 2x" /> <img alt="Mẹ chồng hỏi mượn 13 cây vàng của tôi nhưng không chịu viết giấy xác nhận" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/gemini-generated-image-xby43zx-6342-2989-1769236660.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Qq8XVBteDrM5uAsQFqg1RQ" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Tôi đánh liều nói với mẹ rằng tôi đồng ý nhưng xin mẹ viết cho vợ chồng tôi một tờ giấy xác nhận, coi như rõ ràng cho cả hai bên. Không ngờ mẹ chồng đổi thái độ ngay, bảo "mẹ con trong nhà còn giấy tờ" rồi tỏ vẻ không vui, cho rằng tôi không tin mẹ. Từ lúc đó, không khí trong nhà trở nên nặng nề hẳn. Nếu không đưa vàng, tôi sợ chồng buồn. Anh là người sống tình cảm, rất nghe lời mẹ. Tôi biết nếu mẹ buồn, anh sẽ khó xử, rồi vợ chồng lại lục đục. Nhưng nếu đưa, lòng tôi không yên chút nào.</p> <p class="Normal">Tôi không dám kể với mẹ ruột, sợ hai bên gia đình sinh chuyện, nhất là cận Tết, chỉ cần một lời không khéo là không khí gia đình sẽ rối tung lên. Giờ tôi như bị kẹt giữa nhiều nỗi lo: lo mất tiền, lo mất hòa khí, lo làm chồng buồn, lo Tết không còn vui. Tôi thật sự chán nản và mệt mỏi. Mong mọi người cho tôi xin lời khuyên.</p> <p class="Normal"><strong>Minh Lam</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Mẹ chồng hỏi mượn 13 cây vàng của tôi nhưng không chịu viết giấy xác nhận

Mẹ chồng đổi thái độ ngay, bảo "mẹ con trong nhà còn giấy tờ" rồi tỏ vẻ không vui, cho rằng tôi không tin mẹ. Tôi kết hôn được 5...

Read more »

Tôi 'nhảy số' nhanh khi kiếm tiền nhưng 'gà mờ' trong tình yêu

<p>Tôi là tác giả bài viết này: Rã rời sau nửa tháng ra đường tìm nhân duyên. Tôi đã đọc tất cả bình luận. Một lần nữa, xin chân thành cảm ơn các bạn. Tuy nhiên, tôi muốn hỏi ý kiến thêm về vài điều sau.</p> <p>Trước đây, khi còn đi làm công ty, tôi cũng váy áo xúng xính như chị em, cũng tụ tập hàng quán sau giờ làm nên thấy mọi thứ khá bình thường. Nhưng sau khi làm tự do mấy năm, tôi thấy mình thụ động hơn rất nhiều. Chỉ có kiếm tiền là tôi rất nhanh; khi nói về công việc, tôi "nhảy số" rất nhanh, não hoạt động liên tục. Còn khi nói về chuyện tình yêu, trai gái, não tôi như đóng băng, rơi vào trạng thái ngủ đông vậy. Bạn tôi nói: "Mày làm việc như cái máy, còn yêu thì như gà mờ".</p> <p>Vốn dĩ đã hướng nội, nay lại làm việc ở nhà nên tôi dần quen với điều đó. Mấy năm nay, dường như tôi chưa có một buổi cà phê hay đi chơi nào với bạn nam. Có chăng chỉ là đi gặp khách hàng. Gặp khách hàng thì không sao, tôi vẫn bình thường nhưng nếu ngoài công việc ra, tôi rất ngại. Khi ngại, mặt tôi nóng đỏ; do da tôi trắng nên nhìn thấy rất rõ, vì vậy tôi rất sợ bị phát hiện.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/ChatGPT-Image-11-36-47-24-thg-5055-5669-1769229859.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=GogsfuvuyBH04CEzmK1zLw" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="453.33333333333" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/ChatGPT-Image-11-36-47-24-thg-5055-5669-1769229859.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=iOAO6IlQwImJVXqNUyF1kw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/ChatGPT-Image-11-36-47-24-thg-5055-5669-1769229859.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Wok_qT8rQSxcVKilVHhFoQ 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/ChatGPT-Image-11-36-47-24-thg-5055-5669-1769229859.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=Jq2dXjcHMB8hj9b9jW7PPg 2x" /> <img alt="Tôi bị nói là quá khắt khe và thụ động nên mới chưa có bạn trai" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/24/ChatGPT-Image-11-36-47-24-thg-5055-5669-1769229859.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=iOAO6IlQwImJVXqNUyF1kw" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p>Có lời khuyên bảo tôi nên tham gia các câu lạc bộ thể thao như pickleball, gym hay cầu lông. Thú thật, vào sân tôi còn không dám nếu đi một mình vì tôi ngại chỗ đông người. Tôi không hiểu tại sao mình lại nhát đến như vậy nên chưa bao giờ đến đó. Tôi cũng không muốn đi học thêm vì tôi học không nổi nữa. Giờ tôi tự học là chính để phục vụ công việc. Tôi không tham gia thiện nguyện, đi chùa hay nhà thờ, kể cả dịp rằm, Giáng sinh hay lễ hội vì từ nhỏ tôi rất ít đi. Sức khỏe tôi không được tốt lắm, đi thiện nguyện dài ngày mà toàn người lạ, tôi lại càng không quen, không thoải mái.</p> <p>Tôi mong các bạn hãy mở lòng, kiên nhẫn với tôi. Thật sự, đến đây khi kể ra con người mình, tôi thấy còn chán nản. Không biết năm nay có tín hiệu hay điềm báo gì đến với bản thân không mà tôi lại dành nhiều tâm huyết, thời gian nghĩ đến chuyện tình cảm, trong khi bình thường tôi chỉ nghĩ "mai ăn gì" và làm việc thôi.</p> <p>Có một dịp tôi và một người bạn thân ngồi uống sinh tố ở trung tâm thương mại. Chúng tôi lướt nhìn dòng người đi qua, nó hỏi tôi: "Mày thích kiểu người nào?". Nó chỉ khoảng hai mươi người đàn ông, từ trẻ đến trung niên nhưng tôi không thích ai cả. Nó bảo: "Nhìn bề ngoài thôi mà" nhưng thú thật tôi không thích thật. Nó còn nói: "Sơ sơ tao thích ba bốn người rồi, còn mày khó quá vậy". Thế là chúng tôi im luôn. Bạn này là bạn rất thân từ thời đại học. Bạn cũng rất giỏi, tính phóng khoáng và có kinh nghiệm hơn tôi rất nhiều nên tôi thường hay tâm sự với bạn.</p> <p>Tôi nhận thấy mình là người lý trí trong công việc nhưng cũng sống tình cảm. Cứ có thời gian là tôi về quê. Tôi rất thích ở quê vì thời tiết trong lành, ba mẹ tôi chỉ có mình tôi nên tôi hay về. Tôi rất yêu thương gia đình nên cảm xúc và suy nghĩ của ba mẹ, tôi đều để tâm và ghi nhớ.</p> <p>Tôi không cần "hoàng tử". Tôi thực tế và cũng cầu toàn nhưng biết con người không ai hoàn hảo, kể cả tôi. Hơn nữa, tình cảm là chuyện chúng ta không thể biết trước. Vì vậy, tôi chỉ cần một người yêu thương mình thật lòng, yêu cả ba mẹ tôi, xem họ như người thân, có trách nhiệm và có ý chí.</p> <p>Không phải tôi cần họ có thu nhập như mình. Có năm tôi làm hơn cả tỷ, có năm vài trăm triệu; đó là tiền tiết kiệm vì tính tôi không tiêu xài nhiều. Nhưng tôi muốn họ có ý chí phấn đấu đi lên, để tôi thấy mình không phải đi một mình mà là cùng nhau đi về phía trước. Thú thật, nếu ai đó yêu tôi mà yêu cầu tôi ở nhà, chắc chắn tôi sẽ không đồng ý, vì tôi là người của công việc và cũng không muốn họ an phận.</p> <p>Có lời khuyên bảo tôi hẹn hò online, viết bài lên Hẹn hò. Trước đây, bạn tôi có viết cho tôi một bài và đăng trên một nền tảng khác. Tôi có nhận được lời làm quen nhưng thú thật thấy không hiệu quả. Tôi không biết phải giải thích thế nào, chỉ cảm thấy rất hỗn tạp và lộn xộn. Tôi có trả lời như một lời nhắn lịch sự và sẽ không bao giờ làm kiểu như vậy nữa. Bạn nói tôi khắt khe và thụ động quá. Tôi cũng biết nhưng bây giờ làm sao để có thể thay đổi, để chủ động hơn, không còn cảm giác ngại ngùng nữa? Nếu yêu cầu tôi đến những chỗ đông người mà đi một mình, có cho tiền chắc tôi cũng không đi. Có ai lạ như tôi không, các bạn? Tôi thật sự cảm thấy lo cho tính cách của mình quá.</p> <p class="Normal">Tôi muốn hỏi: Có ai từng như tôi không? Cách khắc phục và thay đổi là gì? Yêu cầu: Tôi chỉ cần khi có cảm mến thì gặp nhau từ từ, đừng dồn dập quá vì tôi rất sợ. Như đã nói, khi tôi ngại là máu dễ dồn lên mặt, mặt sẽ ửng đỏ và tôi không nói chuyện được. Tôi rơi vào tình huống như vậy vài lần, ai nhìn cũng thấy và trêu rất nhiều, vì vậy tôi càng sợ.</p> <p class="Normal">Mong muốn: Người lành tính nhưng đừng hiền quá, chuẩn đàn ông; sạch sẽ, gọn gàng, có duyên; nói chuyện hiểu nhau là được. Khi thấy thân rồi, tôi nghĩ mình sẽ nói chuyện được, vì tôi cũng khá hiểu biết. Chỉ cần không rơi vào trạng thái ngại ngùng, tôi có thể mở miệng, là chính mình. Lúc đó, tôi nghĩ mình cũng thú vị, thông minh và cởi mở.</p> <p class="Normal">Tôi chỉ muốn nói rõ suy nghĩ của mình, chứ không tìm kiếm ai trên đây. Tôi mong muốn tìm người thật, không phải qua mạng. Mong nhận được ý kiến của các bạn để tôi có thể gỡ nút thắt của chính mình.</p> <p class="Normal"><strong>Thanh Huyền</strong></p> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Tôi 'nhảy số' nhanh khi kiếm tiền nhưng 'gà mờ' trong tình yêu

Tôi là tác giả bài viết này: Rã rời sau nửa tháng ra đường tìm nhân duyên. Tôi đã đọc tất cả bình luận. Một lần nữa, xin chân thành cảm ơn c...

Read more »

Bạn gái chưa muốn cưới vì băn khoăn việc tôi có 3 cái răng giả

<p>Tôi bảo nếu muốn yên tâm thì cùng đi khám tiền hôn nhân, em vẫn bảo chưa biết được, rất lo, không nghĩ được gì.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi và em quen, yêu nhau đã 14 năm, trải qua rất nhiều buồn vui. Tình yêu tôi dành cho em không gì sánh bằng, em gần như là động lực để tôi cố gắng trong mọi việc. Trước Tết, bố và tôi đã sang nhà em thăm hỏi để hai gia đình biết chuyện. Khoảng hai tháng trước, tôi phát hiện em có những cuộc gọi với một người kéo dài 50–60 phút. Khi tôi hỏi, em bảo chỉ là bạn bình thường. Thời gian đó tôi làm việc ở Nhơn Trạch, giờ đã xin được việc về khu công nghệ cao. Công việc cũng ổn định nên tôi muốn xúc tiến chuyện hôn nhân; tuy nhiên em nói chưa sẵn sàng.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-x7lbczx-7871-8255-1769158873.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=ToQQa_nfH-_xm7Azsrnhcg" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="512.65625" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-x7lbczx-7871-8255-1769158873.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=2zK-p_TfMOV3g6OsbOtDOw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-x7lbczx-7871-8255-1769158873.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=NJLO1kQy6st3MvRYuQm6pA 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-x7lbczx-7871-8255-1769158873.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=pfjHuJP8FrH262b5hi3jyw 2x" /> <img alt="Bạn gái chưa muốn cưới vì băn khoăn việc tôi có 3 cái răng giả" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-x7lbczx-7871-8255-1769158873.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=2zK-p_TfMOV3g6OsbOtDOw" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Cách đây hai tuần, một buổi chiều tôi hỏi em đã tan làm chưa, em bảo 17h mới được về. Hôm đó tôi bận, 20h mới về, mua ly sinh tố mang qua nhà mới biết em chưa về. Khi tôi quay về, gặp em đang được một người chạy xe theo dẫn về. Tôi hỏi, em bảo đi ăn với bạn, người kia ở gần nên dẫn về giúp. Hai ngày sau, buổi chiều tôi gọi điện hẹn tối ra chơi. Đến giờ hẹn, vẫn chưa thấy em về, tôi lại gặp người kia đi cùng em. Ngày hôm sau, tôi gặp riêng em và hỏi: "Em còn yêu anh không? Em có muốn tiếp tục với anh không", em trả lời là có. Tôi nói nếu còn muốn đến với nhau thì nên hạn chế liên lạc với người kia để tránh hiểu lầm. Tôi cũng nói nếu thực sự muốn tiến tới, cho tôi một ngày để sang thưa chuyện với gia đình. Em đồng ý, hẹn vào chủ nhật tuần sau. Đến thứ bảy, em lại nói tôi chỉ ra chơi thôi, đừng xin phép gia đình chuyện hôn nhân. Tôi bảo vẫn muốn ra xin phép gia đình.</p> <p class="Normal">Chủ nhật, tôi sang nhà thưa chuyện với bố mẹ và anh chị của em. Gia đình đều nói hai đứa quen biết, tìm hiểu, nếu hợp nhau người lớn sẽ bàn tiếp, còn nếu chưa cứ tìm hiểu thêm. Theo cảm nhận của tôi, gia đình em cũng có thiện cảm với tôi. Khi gia đình hỏi ý kiến em, em nói đang có một nỗi lo. Nỗi lo đó là tôi bị sâu răng và đã trồng ba chiếc răng giả. Em còn nói thêm lý do là quê tôi ở xa quá, cách nhà em gần 1.000 km, về sau lo ngại vấn đề đi lại.</p> <p class="Normal">Tôi trả lời rằng vấn đề răng miệng không ảnh hưởng đến con cái vì sâu răng không di truyền. Còn về khoảng cách xa, giờ phương tiện đi lại không khó khăn gì. Tôi thấy những lý do này khá vô lý. Tôi cũng đề nghị nếu em chưa yên tâm thì cả hai có thể cùng đi khám sức khỏe tổng quát để rõ ràng và an tâm hơn. Tôi hiền lành, ngoan ngoãn, không rượu chè, không thuốc lá, chẳng dính đến tệ nạn xã hội. Tôi khỏe mạnh bình thường, sở thích là đá bóng để rèn luyện sức khỏe. Tôi hỏi giờ em nghĩ thế nào, nếu muốn yên tâm đến với nhau thì đi khám rồi cưới sẽ hạnh phúc hơn, nếu cần suy nghĩ thì trong bao lâu. Em trả lời là không biết, hiện rất lo lắng và không nghĩ ra được điều gì.</p> <p class="Normal">Trong tuần sau đó, em chỉ bảo tôi ra nhà chơi, không còn đi dạo hay ăn uống như trước. Khi đi làm, em cũng không cho tôi đưa đón, nói muốn đi một mình để được tự do. Tôi hỏi còn yêu và thương tôi không, em bảo còn 80% yêu thương, 20% lo lắng, nhưng những gì diễn ra thực tế hoàn toàn trái ngược. Em chưa bao giờ dứt khoát về mối quan hệ này. Tôi không biết phải làm sao vì vẫn còn yêu em rất nhiều, còn bao nhiêu hẹn ước của hai đứa. Trong lòng tôi luôn phân vân, không biết nên tiếp tục hay dừng lại, mong được các bạn chia sẻ. Chân thành cảm ơn.</p> <p class="Normal"><strong>Nam Hải</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Bạn gái chưa muốn cưới vì băn khoăn việc tôi có 3 cái răng giả

Tôi bảo nếu muốn yên tâm thì cùng đi khám tiền hôn nhân, em vẫn bảo chưa biết được, rất lo, không nghĩ được gì. Tôi và em quen, yêu nhau đ...

Read more »

Xuống nước làm lành nhưng chồng không biết điều

<p>Tôi và anh xô xát, tôi tát anh nhưng không trúng, còn anh tát tôi một cái choáng váng đầu óc, đẩy tôi suýt ngã vì không cho anh đi.</p> <div id=""> <p class="Normal">Tôi 27 tuổi, chồng hơn một tuổi, cả hai cùng quê và vào Sài Gòn lập nghiệp. Chúng tôi kết hôn được 3 năm, có con trai hai tuổi. Chồng tôi làm quảng cáo nên thường đi công trình xa nhà, sau tôi ở nhà chăm con và buôn bán nhỏ. Tôi là người nóng tính, giận là nói, nói xong hết giận. Ngược lại, anh ít nói nhưng cộc tính, giận là im ỉm mấy ngày.</p> <p class="Normal">Có đợt anh gọi và nhắn tin tâm sự với người yêu cũ (đã ly hôn), tôi phát hiện và chúng tôi cãi nhau lớn. Anh không hề tỏ ra hối lỗi, còn trách ngược tôi rồi bỏ đi. Tôi vì không muốn gia đình bất hòa nên làm lành trước. Vậy đó, đã 3 năm nay tôi luôn cố gắng để vợ chồng không giận nhau bởi anh cũng lo làm ăn, ít nhậu nhẹt.</p> <figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption"> <meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-bx3tx3b-1489-1839-1769160226.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=5P3b4epsLSn1NySLSCC_8g" /> <meta itemprop="width" content="680" /> <meta itemprop="height" content="550.5078125" /> <meta itemprop="href" content="" /> <div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-bx3tx3b-1489-1839-1769160226.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=fqeBQPtX91rr14a6Sx_OwA 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-bx3tx3b-1489-1839-1769160226.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=oiXdEFuB1R8KHnPlg_oqYQ 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-bx3tx3b-1489-1839-1769160226.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=XniusxoW9Cmoch7JnPRvsA 2x" /> <img alt="Xuống nước làm lành nhưng chồng không biết điều" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/01/23/Gemini-Generated-Image-bx3tx3b-1489-1839-1769160226.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=fqeBQPtX91rr14a6Sx_OwA" /></picture></div> <figcaption itemprop="description"></figcaption> </figure> <p class="Normal">Dịp lễ vừa qua tôi nghĩ anh có thời gian cho vợ con, vậy mà chúng tôi lại cãi nhau. Tới hôm nay tôi cũng muốn vui vẻ trở lại nên nấu xong bảo anh ngồi ăn với con luôn. Tôi đã xuống nước như vậy nhưng anh không hề biết điều, kêu không muốn ăn rồi định lấy xe đi. Thật sự tôi không thể chịu đựng nữa nên lôi anh lại, kêu anh không ăn thì đem bỏ. Vậy là cả mâm cơm "ra đường". Tôi và anh xô xát, tôi tát anh nhưng không trúng, còn anh tát tôi một cái choáng váng đầu óc, đẩy tôi suýt ngã vì không cho anh đi.</p> <p class="Normal">Giờ anh quyết định về quê. Thật sự tôi không muốn mất gia đình này nhưng thấy mình tổn thương ghê gớm. Tôi muốn về quê rồi ly thân một thời gian nhưng nghĩ thôi đã thấy đau lòng, con mới hai tuổi. Mong được mọi người cảm thông, chia sẻ.</p> <p class="Normal"><strong>Ngọc Hà</strong></p> <span id="article-end"></span> </div> <p><strong><a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a></strong> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a></p>

Xuống nước làm lành nhưng chồng không biết điều

Tôi và anh xô xát, tôi tát anh nhưng không trúng, còn anh tát tôi một cái choáng váng đầu óc, đẩy tôi suýt ngã vì không cho anh đi. Tôi 27...

Read more »