Phụ Nữ Today

Tôi nhớ người cũ da diết dù yêu vợ thương con

Có lẽ chẳng có câu chữ nào đủ sâu sắc để lột tả được nỗi nhớ, nỗi tiếc và tình yêu chưa từng phai ấy.
<div id="">
Hồi đó tôi là sinh viên nghèo từ quê lên Hà Nội học. Cô ấy học dưới tôi một năm, cùng trường, nhanh nhẹn, ham học, có ý chí. Hai đứa hợp nhau lạ kỳ, cùng nhau cố gắng, chia sẻ ước mơ. Năm 2017, tôi đi Nhật theo diện xuất khẩu lao động. Cô ấy học xong và sang Singapore làm một năm. Dù xa cách, hai đứa vẫn nói chuyện suốt đêm, có hôm gọi nhau tám tiếng liền, chỉ nhìn nhau qua màn hình, im lặng mà vẫn thấy bình yên. Có lúc cùng nhau học, có lúc chỉ ngắm nhau ngủ. Thời điểm đó, tưởng như không gì có thể chia cắt được. Nhưng rồi chúng tôi ngừng liên lạc, vì tương lai, vì suy nghĩ khác nhau. Tôi muốn sau này về quê sống, còn cô ấy lại muốn ở lại Hà Nội, vậy là chia tay. Dù chẳng ai nói lời dứt khoát, nhưng đều hiểu rằng mọi thứ đã xa. Rồi đời cứ thế trôi.
Năm 2019, tôi quen vợ bây giờ. Hai năm sau, chúng tôi cưới. Còn cô ấy cũng lấy chồng ở Hà Nội. Hôm cô ấy gửi cho tôi tấm ảnh cưới, tôi như chết lặng. Dù lúc đó tôi đã có vợ nhưng lòng vẫn đau, vẫn hối hận. Tôi cứ nghĩ giá như ngày xưa đừng cố chấp, giá như chịu thay đổi một chút, biết đâu hai đứa vẫn còn bên nhau. Nhưng đời không có "giá như", chỉ còn lại những kỷ niệm cũ và một nỗi hối tiếc âm ỉ mãi không dứt.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6096-1785-1760369590.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=6UymPWWCb6Vt7ZfGxJAy1A" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="370.90909090909" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6096-1785-1760369590.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=c9f5h-1ETa33jg96oagM_Q 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6096-1785-1760369590.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=R4_qMgXDma2zc2rkqC5U1Q 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6096-1785-1760369590.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=c6fvRiU00mt0HkhxHecOuQ 2x" /> <img alt="Tôi nhớ người cũ da diết dù yêu vợ thương con" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6096-1785-1760369590.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=c9f5h-1ETa33jg96oagM_Q" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Có lúc, tôi và cô ấy nói chuyện với nhau, dù cả hai đều có gia đình. Bí mật thôi, vài câu đơn giản, hỏi han rồi lại thôi. Cô ấy nói gia đình không hạnh phúc. Tôi nghe mà vừa thương vừa lo. Từng có thời điểm cô ấy chặn tôi, rồi lại mở, như thói quen cũ từ thời sinh viên. Nhưng gần một năm trước, tôi là người chặn trước, vì sợ vợ biết. Khi tôi mở lại, cô ấy đã chặn tôi thật rồi. Tôi tìm cách nào cũng không liên lạc được nữa. Tôi thấy áy náy như mất đi điều gì đó mãi mãi. Tôi không biết có phải mình sai không.
Tôi yêu vợ, thương con nhưng trong lòng vẫn còn một góc riêng dành cho cô ấy. Tôi biết nói ra chẳng hay ho gì, thậm chí bị coi là đê hèn nhưng con người mà, tình cảm có phải lúc nào cũng nghe theo lý trí đâu. Cả thanh xuân tôi dành cho cô ấy, làm sao nói quên là quên được? Cô ấy hợp với tôi lắm, cùng chí hướng, cùng cố gắng. Nhiều khi tôi nhớ cô ấy đến mức chỉ biết im lặng, sợ nói ra lại thành tội. Tôi nghĩ nếu liên hệ lại, có khi khiến gia đình cô ấy bất hòa nên thôi nhưng lòng vẫn day dứt. Nhiều khi bận rộn, cơm áo gạo tiền khiến mọi thứ mờ dần nhưng hễ đêm xuống, hoặc lúc một mình, ký ức lại ùa về. Cảm giác đó vừa ngọt vừa đau. Tôi biết có thể đến lúc tôi già, lẫn, quên hết mọi thứ, nhưng chắc chắn không quên được cô ấy.
Tình yêu là gì mà khiến con người ta đắm chìm đến vậy? Là thứ khiến tim day dứt, khiến tâm trí in sâu, khiến thời gian trôi qua mà vẫn không thể phai. Có lẽ tôi yêu cô ấy nhiều hơn cả bản thân. Có thể cô ấy đã quên tôi, không muốn nói chuyện nữa nhưng tôi vẫn yêu, vẫn thương, vẫn nhớ, vẫn mong, dù chẳng dám hy vọng điều gì. Giờ tôi không biết phải viết sao cho hết lòng này. Có lẽ chẳng có câu chữ nào đủ sâu sắc để lột tả được nỗi nhớ, nỗi tiếc và tình yêu chưa từng phai ấy. Chỉ biết rằng tôi vẫn nhớ vẫn thương và vẫn biết ơn vì từng có cô ấy trong đời.
Xin lỗi em, xin lỗi cả gia đình nhỏ của tôi. Đáng lẽ tôi không nên có suy nghĩ và lời nói như vậy, tôi chỉ dám nói lên đây cho nhẹ lòng như tự nói với bản thân mình vậy. Cảm ơn.
Hải Đăng
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Tôi nhớ người cũ da diết dù yêu vợ thương con

Có lẽ chẳng có câu chữ nào đủ sâu sắc để lột tả được nỗi nhớ, nỗi tiếc và tình yêu chưa từng phai ấy. Hồi đó tôi là sinh viên nghèo từ quê...

Chồng thờ ơ mặc tôi gồng gánh tiền cho con chữa bệnh tim bẩm sinh

Mỗi đêm, khi con ngủ, tôi ngồi một mình nhìn những tờ giấy viện phí, những hóa đơn vay mượn, nước mắt chỉ biết rơi trong lặng lẽ.
<div id="">
Tôi là người mẹ có một đứa con bị bệnh tim bẩm sinh. Bé còn quá nhỏ, nhưng bác sĩ đã chỉ định phải phẫu thuật sớm với chi phí khoảng 150 triệu đồng. Số tiền ấy với một phụ nữ thu nhập 10 triệu đồng mỗi tháng đã gánh trên vai hơn 400 triệu tiền nợ, con số gần như không thể với tới. Trong khi tôi ngày đêm lo lắng, tìm cách vay mượn khắp nơi để giữ lấy cơ hội sống cho con, người đáng ra là chỗ dựa của tôi - chồng tôi - lại hoàn toàn vô tâm. Anh có những khoản nợ riêng mà tôi phải gánh thay. Khi tôi phải tính toán từng đồng, anh lại bình thản như thể mọi việc không liên quan đến mình. Tôi không trách, cũng không còn đủ sức để trách. Chỉ là, sự lạnh lùng ấy khiến tôi cảm thấy mình đơn độc hơn bao giờ hết.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6439-4697-1760368068.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=xzj8P32WD9W0wMpfdeFfMg" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="370.90909090909" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6439-4697-1760368068.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Z3c-ILIwy1V5158IGRtnew 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6439-4697-1760368068.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=vTNLx7vhax4s6RNygrgMcA 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6439-4697-1760368068.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=gLFZ33UeiHO-znwlviOKhw 2x" /> <img alt="Nếu không vì con, có lẽ tôi đã gục ngã từ lâu" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Google-AI-Studio-2025-10-13T15-6439-4697-1760368068.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Z3c-ILIwy1V5158IGRtnew" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Tôi đã cố giấu mọi chuyện với gia đình, vì sợ nếu nói ra, tôi sẽ nhận lại những lời trách móc, những ánh nhìn khinh thường. Tôi không đủ mạnh mẽ để chịu đựng thêm điều đó. Tôi chọn im lặng. Nhưng im lặng không có nghĩa là tôi không đau. Mỗi đêm, khi con ngủ, tôi ngồi một mình nhìn những tờ giấy viện phí, những hóa đơn vay mượn, nước mắt chỉ biết rơi trong lặng lẽ. Tôi từng mơ về một mái ấm có người chồng luôn bên cạnh, cùng nhau vượt qua khó khăn. Nhưng thực tế phũ phàng hơn nhiều: tôi đang phải đứng một mình trước tất cả. Điều duy nhất giữ tôi đứng vững đến hôm nay chính là con. Chỉ cần nhìn thấy con, dù mệt mỏi đến đâu, tôi cũng phải gồng mình bước tiếp. Vì con tôi xứng đáng được sống, được chữa bệnh, được có một tương lai tốt đẹp hơn.
Tôi không cần sự thương hại, cũng không muốn biến mình thành nạn nhân. Tôi chỉ muốn nói ra để nhẹ lòng, để nếu một ngày tôi có thể vượt qua được tất cả, tôi sẽ nhìn lại và biết rằng mình từng mạnh mẽ đến thế nào. Và nếu ai đó đang ở trong hoàn cảnh giống tôi, xin hãy tin rằng: Dù mệt mỏi đến mấy, vẫn có thể đứng vững vì chúng ta còn con, còn tình yêu thương để chiến đấu.
Minh Nguyệt
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Chồng thờ ơ mặc tôi gồng gánh tiền cho con chữa bệnh tim bẩm sinh

Mỗi đêm, khi con ngủ, tôi ngồi một mình nhìn những tờ giấy viện phí, những hóa đơn vay mượn, nước mắt chỉ biết rơi trong lặng lẽ. Tôi là n...

Chồng không lãng mạn nhưng tôi luôn hạnh phúc

Anh là người chồng, người cha tốt; tám năm bên anh, tôi chỉ làm việc nhà khi thích hoặc đơn giản khi cảm thấy muốn phụ anh.
<div id="">
Gửi anh, người 6 năm là bạn trai, 8 năm là chồng em và 6 năm là ba của con em. Chúng ta gặp nhau khi còn là sinh viên, cùng làm thêm ở một quán cà phê kết hợp cơm trưa văn phòng vào một ngày hè, sau rất nhiều ngày em cùng nhỏ bạn rong ruổi khắp quận 10, từ Cao Thắng đến Lê Thị Riêng để xin việc làm thêm mà toàn bị trượt. Thế mà em và nhỏ bạn là hai nhân viên phục vụ nữ đầu tiên được nhận vào làm, dù bảng tuyển dụng ghi rõ: Tuyển nam nhân viên. Đấy có lẽ cũng được gọi là duyên số anh nhỉ.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-s5z88cs-7588-2038-1760343345.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=5YHFJA3JzOgUGsUosOQfyQ" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="553.828125" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-s5z88cs-7588-2038-1760343345.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=6g4g_7VJ1CjHuq_tcD7iEA 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-s5z88cs-7588-2038-1760343345.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=raaYzv2QySMUnqItzgD6ag 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-s5z88cs-7588-2038-1760343345.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=HUyshqNo5RSZdUAhNRbgRg 2x" /> <img alt="Gửi người bạn đời của em! 6 năm yêu, 8 năm chồng, 6 năm là ba của các con" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-s5z88cs-7588-2038-1760343345.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=6g4g_7VJ1CjHuq_tcD7iEA" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Anh trở thành mối tình đầu của em, đơn giản lúc ấy đối với cô sinh viên năm ba, tình yêu ấy chỉ là: "Thôi thử yêu cho biết với người ta". Ngày ấy, tình yêu của chúng ta gắn liền với những ngày cơ cực, anh đạp xe cà tàng vượt mưa từ Phú Nhuận qua quận 10, kiên nhẫn chờ em 30-45 phút chỉ để em xem hết tập phim dang dở mà không một lời than vãn. Là những tô cơm nhiều ngăn vụng về, những viên ô mai, nước gừng anh vội vã mua khi em chớm đổi giọng. Chúng ta từng chỉ dám gọi một tô hủ tiếu gõ, một cặp chân gà mà không dám gọi thêm lon nước ngọt, anh giả vờ đã ăn rồi, chỉ vì sợ cả hai ăn sẽ tốn. Là chiếc xe đạp mà mỗi vòng đạp là phát ra âm thanh như máy cày, những lần hết xăng giữa đường khi mượn được xe chiếc xe máy cũ của anh trai bị hư kim xăng. Dù thiếu thốn vật chất nhưng anh luôn khiến em tin rằng: anh yêu em hơn chính em yêu mình.
Ngày anh đi làm, một kĩ sư xây dựng mới ra trường, ngày phơi nắng dầm mưa nhưng tối vẫn phải chạy chiếc xe số đã rất cũ từ Phú Nhuận xuống tận quận 7 để chờ em tan làm vào 22h, chỉ đơn giản chạy theo phía sau để chắc chắn em về đến nhà an toàn. Rồi cuộc đời xô đẩy, công việc không như mơ, anh về Bình Định làm việc, em bỏ Sài Gòn về Đồng Nai, thế là mình yêu xa đầy áp lực gần 2 năm anh nhỉ. Anh phải nói dối gia đình, vào thăm anh trai, để rồi 17h lên xe, sáng 4h đến Đồng Nai, ngồi chờ em hàng giờ ngoài đường chỉ để gặp nhau vài tiếng, rồi lại lên xe để về lại quê.
Tám năm về chung một nhà, anh không lãng mạn nhưng đủ để em cảm nhận được hạnh phúc. Có lúc em quái tính khiến anh bật khóc trong bất lực. Anh không ngại khó khăn, anh luôn nói: "Anh khổ sao cũng được, nhưng vợ con anh là tất cả". Anh à, cám ơn anh đã là một người chồng, người cha tốt, luôn là chỗ dựa vững chắc cho mẹ con em. Tám năm bên anh, em chỉ làm việc nhà khi thích hoặc đơn giản khi em cảm thấy muốn phụ anh. Anh chăm sóc em từng chút, chịu đựng hết những chứng khó ở quái gở của vợ bầu.
Anh chính là câu trả lời em tìm kiếm cho câu hỏi: "Mình đã lấy đúng người chưa" mà không cần chờ đến lúc sinh như người ta vẫn thường nói: Muốn biết mình lấy đúng người hay không, đến phòng sinh sẽ biết. Tất nhiên cũng như bao cặp vợ chồng khác, anh và em vẫn có những cãi vã, bất đồng, nhưng hơn hết em trân trọng và thầm biết ơn tình yêu anh dành cho em, cho hai con. Hạnh phúc đôi khi đơn giản chỉ là biết đủ, em mong mình của hiện tại, của tương lai đủ an yên, yêu thương anh hơn để gia đình luôn là nơi bình yên nhất của anh khi trở về, anh nhé.
Hồng Hạnh
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Chồng không lãng mạn nhưng tôi luôn hạnh phúc

Anh là người chồng, người cha tốt; tám năm bên anh, tôi chỉ làm việc nhà khi thích hoặc đơn giản khi cảm thấy muốn phụ anh. Gửi anh, người...

Tôi đã phản bội chồng khi anh đi làm xa

Anh im lặng, không chửi mắng, chỉ nói một câu: "Anh tưởng em khác".
<div id="">
Chồng tôi làm công trình xa nhà, có khi đi vài tháng mới về một lần. Tôi ở nhà vừa làm vừa chăm con, cuộc sống quanh quẩn giữa công việc, con nhỏ và căn nhà trống trải. Mỗi lần anh gọi về, chỉ dăm ba câu hỏi thăm cho có, rồi lại tắt máy. Tôi hiểu, anh mệt, áp lực. Nhưng càng ngày tôi càng thấy giữa mình và anh là khoảng cách không chỉ về địa lý, mà còn là tình cảm.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/ChatGPT-Image-17-47-26-12-thg-2232-8770-1760266139.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=1nlGuXYdVUoxUGDmUPljOg" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="453.33333333333" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/ChatGPT-Image-17-47-26-12-thg-2232-8770-1760266139.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=hXG1uf7eLdAVoK4ifJzi4A 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/ChatGPT-Image-17-47-26-12-thg-2232-8770-1760266139.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=64STvuX5e7QaitiBO3_JCw 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/ChatGPT-Image-17-47-26-12-thg-2232-8770-1760266139.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=TiNdpZQSU78kXKGuiGsJgw 2x" /> <img alt="Tôi đã phản bội chồng khi anh đi làm xa" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/ChatGPT-Image-17-47-26-12-thg-2232-8770-1760266139.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=hXG1uf7eLdAVoK4ifJzi4A" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Có một người đàn ông xuất hiện trong thời gian đó, một đồng nghiệp mới, hơn tôi vài tuổi, nói chuyện nhẹ nhàng, hay quan tâm. Lúc đầu tôi giữ khoảng cách, nhưng càng ngày càng thấy bản thân yếu lòng. Anh ấy hay giúp tôi đón con, sửa cái bóng đèn hỏng, đưa tôi đi ăn trưa. Tôi tự biện minh rằng chỉ là bạn bè, nhưng khi bàn tay anh ấy nắm lấy tay tôi, tôi lại không đủ dứt ra.
Chúng tôi qua lại lén lút vài tháng. Tôi sống trong giằng xé. Tôi biết mình sai, biết không có gì để bào chữa nhưng vẫn sa vào, như người khát nước gặp mưa rào mà không biết đó là axit. Đến khi chồng tôi về bất ngờ, thấy tin nhắn trong điện thoại, mọi thứ sụp đổ. Anh im lặng, không chửi mắng, chỉ nói một câu: "Anh tưởng em khác". Câu nói ấy làm tôi ám ảnh suốt mấy năm qua. Sau đó anh không ly hôn, chỉ lạnh nhạt, xa cách. Tôi cố gắng hàn gắn nhưng giữa chúng tôi giờ chỉ còn nghĩa, không còn tình.
Giờ đây, mỗi khi nhìn con, tôi vẫn day dứt. Lẽ ra tôi có thể chịu đựng thêm một chút, nói chuyện với chồng nhiều hơn hoặc xin anh chuyển về gần nhưng tôi đã chọn cách sai. Tôi không biết anh có từng tha thứ trong lòng không, hay chỉ im lặng vì con. Đôi khi tôi tự hỏi nếu ngày ấy không phạm sai lầm, liệu cuộc hôn nhân này có khác? Giờ khi chồng vẫn ở đó nhưng lòng không còn, tôi có nên tiếp tục cố gắng để con có gia đình đầy đủ hay buông tay để cả hai đỡ dằn vặt? Mong mọi người cho tôi lời khuyên thật lòng.
Phương Vi
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Tôi đã phản bội chồng khi anh đi làm xa

Anh im lặng, không chửi mắng, chỉ nói một câu: "Anh tưởng em khác". Chồng tôi làm công trình xa nhà, có khi đi vài tháng mới về ...

Ngày nào tôi cũng vào xem Facebook em dù đã bị hủy kết bạn

Cậu bạn rất lo tôi sẽ khổ sau này, nên quên hẳn em, làm mọi thứ để bận rộn và không nghĩ về em nữa.
<div id="">
Tôi là tác giả bài: "Em từ chối lời tỏ tình khi biết hai năm nữa tôi mới mua nhà". Trước tiên, tôi xin cảm ơn mọi người đã góp ý, động viên và chia sẻ chân thành. Tôi đã dành thời gian đọc hết từng bình luận, suy nghĩ về những điều mọi người góp ý nhưng vẫn nhớ em đến quay cuồng. Vậy là hơn một tháng kể từ ngày em hủy kết bạn với tôi trên mạng xã hội.
Hàng ngày, vẫn như thói quen, tôi vào xem những tấm chụp chung với em, xem trang cá nhân, nhưng vì không còn là bạn bè nên tôi không thể xem được story hay những gì em để chế độ bạn bè (em hủy kết bạn với cả bạn tôi, bạn tôi là nam, học chung đại học với tôi, cùng quê với em và cả hai có biết nhau từ ngày chụp ảnh). Tuy nhiên, facebook tôi và em vẫn có một bạn chung là đứa em học khóa dưới của tôi.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-jhrghjj-4001-2662-1760320906.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=xyq5LqSfcPx6wr52LysiRA" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="504.0234375" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-jhrghjj-4001-2662-1760320906.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=z265-KL0dld-u-uQiE-jQQ 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-jhrghjj-4001-2662-1760320906.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=2RJ3kXkixSutqRQ-d8y_RA 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-jhrghjj-4001-2662-1760320906.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=0P07CU_CO5ya3qqPsqJ9XA 2x" /> <img alt="Ngày nào tôi cũng vào xem Facebook em dù đã bị hủy kết bạn" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/13/Gemini-Generated-Image-jhrghjj-4001-2662-1760320906.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=z265-KL0dld-u-uQiE-jQQ" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Sau khi bạn bè tôi biết chuyện, chúng tôi tâm sự nhiều, tôi nhận được nhiều lời góp ý, chia sẻ. Tôi cũng hiểu và muốn nghĩ thoáng cho đỡ mệt mỏi nhưng chỉ được lúc đó, đêm về lại nhớ đến em, không thể thoát ra được. Tôi tập trung công việc, đi chơi thể thao... nhưng không vơi đi nỗi nhớ em. Có lúc tôi định kết bạn lại, nhắn tin lại với em nhưng không làm được. Hôm trước em có đăng story việc chăm sóc da, tôi nhìn thấy mấy hộp mỹ phẩm đã mua tặng, em dùng chắc cũng gần hết. Tôi chỉ ước mình và em chưa từng có chuyện gì, tôi vẫn được chăm sóc, quan tâm em như mọi khi.
Thời gian qua tuy tôi không tập trung vào công việc nhưng mấy kênh đầu tư cũng khá thuận lợi, tôi có thêm tích lũy, dự định kinh doanh vào năm sau. Tôi không thể tìm được ai xinh và đáng yêu như em, đối với tôi thì em là duy nhất, không ai thay thế được.
Giờ tôi đứng giữa hai luồng suy nghĩ, một mặt bạn thân bảo nếu có đủ quyết tâm thì theo đuổi đến cùng, chứng minh bằng hành động như lời em nói để em thấy an toàn, yên tâm cho tương lai. Bạn bảo nếu theo cách này chắc chắn tôi sẽ mệt mỏi, phải gồng mình, với suy nghĩ của em thì chưa chắc tôi đã được trân trọng. Bạn rất lo tôi sẽ khổ sau này vì cuộc sống còn rất dài và phức tạp. Cách khác là quên hẳn em, làm mọi thứ để bận rộn và không nghĩ về em nữa. Thực sự cách này quá khó đối với tôi, tôi vẫn còn nhiều cảm xúc dành cho em, không biết phải làm sao, mong mọi người chia sẻ.
Mạnh Khang
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Ngày nào tôi cũng vào xem Facebook em dù đã bị hủy kết bạn

Cậu bạn rất lo tôi sẽ khổ sau này, nên quên hẳn em, làm mọi thứ để bận rộn và không nghĩ về em nữa. Tôi là tác giả bài: "Em từ chối l...

Sợ về nhà vì ngày nào hàng xóm cũng nhậu nhẹt, hát hò tới khuya

Tôi viết những dòng này trong tâm trạng tuyệt vọng và mệt mỏi sau nhiều tháng sống trong tiếng ồn không dứt từ nhà hàng xóm.
<div id="">
Họ là một nhóm công nhân nghiện rượu, nhậu và hát karaoke mỗi ngày, bắt đầu từ khoảng 6 giờ tối kéo dài liên tục đến 10 giờ tối. Khi tưởng như yên tĩnh để nghỉ ngơi, họ lại mở nhạc to tới một giờ sáng. Có hôm họ nhậu xong đánh nhau ầm ĩ, nhưng hôm sau lại thấy nhậu tiếp. Cả khu phố đều nghe thấy nhưng dường như không ai dám lên tiếng vì sợ va chạm vì họ không phải là những người văn minh, lịch sự.
Tôi đã nhiều lần sang góp ý với thiện chí, mong họ hiểu và giảm âm lượng nhưng họ phản ứng rất hung hăng, thậm chí buông lời đe dọa. Tôi đành cầu cứu chính quyền nhưng mới chỉ nhận được lời hứa "sẽ xử lý". Tôi nhiều lần gửi phản ánh qua tổng đài 1022 của thành phố, cũng không có ai đến kiểm tra. Cứ thế, mỗi ngày tôi phải chịu đựng âm thanh chát chúa, ồn ào, chửi bới và tiếng cười nói như trong quán nhậu.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/Google-AI-Studio-2025-10-12T05-1881-7267-1760248172.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=8LQduLfJ11HicEfC2i4_Hw" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="370.90909090909" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/Google-AI-Studio-2025-10-12T05-1881-7267-1760248172.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Cx21eKAkn2imy-7DIeYSMQ 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/Google-AI-Studio-2025-10-12T05-1881-7267-1760248172.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=iyMFhBq6Iugt_k4CAuVqfg 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/Google-AI-Studio-2025-10-12T05-1881-7267-1760248172.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=FESoAR1xvRcDq8NcoVt7mg 2x" /> <img alt="Sợ về nhà vì ngày nào hàng xóm cũng nhậu nhẹt, hát hò tới khuya" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/12/Google-AI-Studio-2025-10-12T05-1881-7267-1760248172.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Cx21eKAkn2imy-7DIeYSMQ" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Tôi đi làm văn phòng, chỉ mong có căn nhà yên tĩnh để nghỉ ngơi sau giờ làm. Giờ đây, cứ gần tới lúc tan ca, tim tôi đập nhanh, tay chân bủn rủn vì nghĩ tới cảnh ồn ào phía trước. Tôi khó ngủ, hay cáu gắt, thậm chí có lúc tuyệt vọng đến mức sợ mình sẽ làm điều gì đó trái pháp luật nếu tình trạng này kéo dài. Tôi đã nghĩ đến việc cho thuê nhà để đi nơi khác sống, nhưng ai đến xem một lát rồi lắc đầu vì không chịu nổi tiếng ồn. Tôi thực sự bị mắc kẹt trong chính ngôi nhà của mình.
Tôi không muốn khiếu nại, cãi vã hay xung đột, chỉ cần một giải pháp thực sự, chứ không phải những lời hứa. Tôi sống ở trung tâm quận Bình Thạnh. Nếu ai từng trải qua hoàn cảnh tương tự, xin hãy cho tôi lời khuyên: Tôi nên làm gì? Xin được cảm ơn vì đã đọc những dòng tâm sự này.
Đức Huy
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Sợ về nhà vì ngày nào hàng xóm cũng nhậu nhẹt, hát hò tới khuya

Tôi viết những dòng này trong tâm trạng tuyệt vọng và mệt mỏi sau nhiều tháng sống trong tiếng ồn không dứt từ nhà hàng xóm. Họ là một nhó...

Mười ngày sau cưới, chồng tắm được hai lần

Anh sống rất bừa bộn, ăn xong vứt rác ở bàn, cơm mang lên bàn làm việc cũng không rửa, để đấy.
<div id="">
Tôi 29 tuổi, chồng 33 tuổi, sống với mẹ chồng ở Hà Nội. Chúng tôi mới cưới được 10 ngày, chưa đăng ký kết hôn. Chồng tôi chăm chỉ, không cờ bạc rượu chè ăn chơi, sống giản dị tiết kiệm, tháng đưa tôi khoảng 50 triệu đồng. Nhưng có nhược điểm là rất bẩn, cục cằn thô lỗ với mọi người. Mười ngày lấy nhau, tôi giục mãi chồng mới tắm được hai lần. Anh sống rất bừa bộn, ăn xong vứt rác ở bàn, cơm mang lên bàn làm việc cũng không rửa, để đấy. Tôi thường làm việc nhà và dọn dẹp phòng nhưng anh không ý thức để lần sau gọn gàng hơn, thậm chí đi vệ sinh luôn ở chai để trong phòng. Nói chung anh rất bẩn.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/11/ChatGPT-Image-21-29-42-11-thg-1128-1613-1760193186.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=iSApIbHU-_Ek9t8ba0eI9Q" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="453.33333333333" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/11/ChatGPT-Image-21-29-42-11-thg-1128-1613-1760193186.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=qNEnlZZXkWnklZbEdEoLPw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/11/ChatGPT-Image-21-29-42-11-thg-1128-1613-1760193186.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=7Ft2N_SVKw3kTKpPh_imog 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/11/ChatGPT-Image-21-29-42-11-thg-1128-1613-1760193186.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=-MbHzah9NkMh2shjclJpIQ 2x" /> <img alt="Mười ngày sau cưới, chồng tắm được hai lần" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2025/10/11/ChatGPT-Image-21-29-42-11-thg-1128-1613-1760193186.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=qNEnlZZXkWnklZbEdEoLPw" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Chồng tôi muốn tự sơn lại phòng nhưng phòng 20 m2 mà làm một tuần không xong vì bận việc. Em rể chồng mở lời giúp nhưng anh bảo động vào thì anh đuổi em rể về. Phòng bừa bộn, giường không có để nằm, tôi và chồng nằm đất cả tuần. Anh không cho thuê người giúp việc, mẹ chồng vào dọn phụ, anh cũng đuổi ra. Mới cưới mà tôi thật sự chán, về nhà bừa bộn hôi hám, lúc nào tôi cũng đau đầu (tôi bị tiền sử đau nửa đầu). Tình yêu gần hai năm của tôi ngày càng vơi dần, tôi hay cáu gắt, chán nản.
Phương Nhung
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Mười ngày sau cưới, chồng tắm được hai lần

Anh sống rất bừa bộn, ăn xong vứt rác ở bàn, cơm mang lên bàn làm việc cũng không rửa, để đấy. Tôi 29 tuổi, chồng 33 tuổi, sống với mẹ chồ...