Phụ Nữ Today

Bị chồng xúc phạm thậm tệ nhiều lần, ngủ dậy tôi lại quên hết

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/19/open-id-3184-1745027958.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=f_WE-QwTPyb82b_VOhLBtg" /></div>
Nhớ hồi mới cưới, ở nhà chồng, tôi chỉ muốn bỏ trốn, không hiểu kiểu gì vẫn duy trì đến hiện giờ.
<div id="">
Tôi 33 tuổi, vợ chồng yêu và kết hôn nhanh chóng được hơn 3 năm. Tôi và anh có một bé trai và một bé gái, đều chưa đầy hai tuổi. Trong cuộc sống hôn nhân chúng tôi xảy ra nhiều mâu thuẫn, mỗi lần cãi nhau anh đuổi tôi cút đi, nói những từ xúc phạm, bảo tôi ngu, không hiểu tiếng người. Giờ con tôi nhỏ quá, tôi không thể mang hai cháu đi được. Chúng tôi lại vào Nam, chỉ có vợ chồng và hai đứa con, tôi ở nhà chăm con.
Hồi cưới, mẹ chồng cho tôi 3 chỉ vàng, lúc vào Nam sống tôi bán được 25 triệu đồng. Bố mẹ tôi cho thêm 8 triệu đồng, tổng cộng là 34 triệu đồng tôi đưa hết cho chồng sắm sửa. Tôi cũng có một khoản tiết kiệm riêng, chồng có biết, anh bảo tôi góp tiền vào chi phí gia đình. Tôi vẫn đóng góp để mua những thứ lặt vặt vài ba triệu, còn chồng lo từ A đến Z. Chồng thu nhập khá, mỗi tháng 20-30 triệu đồng. Tôi làm việc nhà và chăm con nhưng chồng ngày nào cũng tìm cớ quát nạt vì những lý do như lau nhà không sạch, bắt tôi cọ bồn các kiểu, hạch sạch tôi phơi quần áo không mang chậu vào. Anh toàn soi mấy chuyện nhỏ để quát nạt.
Tôi hiền và hay quên, chỉ cần ngủ dậy một đêm tôi liền quên hết, lại vui cười, chẳng hiểu sao như thế. Nhớ hồi mới cưới, ở nhà chồng, tôi chỉ muốn bỏ trốn, không hiểu kiểu gì vẫn duy trì đến hiện giờ. Bây giờ tôi phải làm gì đây? Hai con còn nhỏ quá. Chẳng nhẽ cứ chịu vậy cả đời thì tôi còn gì là con người nữa. Hai con nhỏ quá, tôi còn cần thi chứng chỉ để đủ tiêu chuẩn đi dạy lại. Sao tôi đôi lúc cảm thấy nhục nhã quá. Bố mẹ chiều chuộng, nâng niu nên không hiểu sự đời, ngây thơ. Giờ tôi không biết phải làm sao với chuyện của mình. Xin anh chị cho tôi lời khuyên.
Hạnh Hoa
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Bị chồng xúc phạm thậm tệ nhiều lần, ngủ dậy tôi lại quên hết

Nhớ hồi mới cưới, ở nhà chồng, tôi chỉ muốn bỏ trốn, không hiểu kiểu gì vẫn duy trì đến hiện giờ. Tôi 33 tuổi, vợ chồng yêu và kết hôn nh...

Tôi có tiêu chuẩn chọn vợ khác logic thông thường

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/18/open-id-6313-1744967799.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=CyWwDggl_7Di256z5Tr0eg" /></div>
Trong tình cảm, tôi thuộc nhóm người sapiosexual, bị thu hút bởi lối ứng xử thông minh, hiểu biết rộng và sâu sắc.
<div id="">
Tôi là người đã viết bài "Tôi sẵn sàng nâng cấp bản thân thay vì hạ tiêu chuẩn chọn vợ". Lời đầu tiên tôi rất cảm ơn các bạn đã chia sẻ những góc nhìn khá thú vị và chân thành. Có vẻ tôi đang bị hiểu sai ở một vài khía cạnh, nên trong bài viết này muốn chia sẻ thêm. Thời còn đi học, tôi học giỏi, luôn chú ý đến các bạn học lực ngang hoặc cao hơn mình để cạnh tranh, thi đua ngầm một cách lành mạnh. Khi đi làm, tôi vẫn luôn thích tổ chức đội nhóm sở hữu hoặc tuyển dụng nhiều nhân tài để cùng nhau phấn đấu vì mục tiêu chung, thay vì chỉ gồm những người hài lòng với những gì họ đang có.
Trong tình cảm, tôi thuộc nhóm người sapiosexual, bị thu hút bởi lối ứng xử thông minh, hiểu biết rộng và sâu sắc. Một cô gái giỏi giang trong định nghĩa của tôi không nhất thiết phải là người kiếm tiền giỏi như các bạn nghĩ. Cô ấy có thể chỉ là một chuyên viên, nhưng giỏi trong việc cô ấy làm, có triển vọng phát triển trong lĩnh vực ấy. Nếu cô ấy thất bại, không sao hết, vì với khả năng đó, việc cô ấy làm được sẽ là sớm muộn.
Hiểu lầm thứ hai mà khi giải thích, có thể các bạn sẽ không tin, đó là tiền bạc không phải quan tâm, ưu tiên của tôi. Ngoài việc chi tiêu cơ bản và một khoản tiết kiệm kha khá để phòng rủi ro, tôi không có quá nhiều nhu cầu về vật chất. Tôi thích làm việc, thích cống hiến và được công nhận, khi đạt được những mốc trong sự nghiệp, tiền bạc tự khắc nó là phần thưởng xứng đáng chứ không hẳn là mục tiêu. Nhà, xe tôi tự lo được, có thêm cũng chẳng dùng hết. Tôi không có nhu cầu đi vòng quanh thế giới, mua những thứ đắt tiền, cũng không nhất thiết phải tự do tài chính để nghỉ hưu sớm vì muốn được làm việc đến khi nào còn có thể.
Trong bài viết trước, tôi có đề cập tới việc sẵn sàng "nhường sân khấu một chút cho người vợ của mình". Đây là thời buổi nam nữ bình đẳng, việc một người phụ nữ làm ra nhiều tiền hơn đàn ông là điều không hiếm gặp. Có những ngành nghề vốn đã đem lại thu nhập cao hơn ngành khác, cô ấy cũng có thể có việc kinh doanh riêng, những khoản đầu tư khác. Định kiến của xã hội vẫn luôn phải là đàn ông cần làm ra nhiều tiền hơn phụ nữ, trong một gia đình thì người vợ sẽ phải lùi về sau để hỗ trợ sự nghiệp của người chồng. Quan điểm đó không hề sai, nhưng nếu tôi gặp một người vợ làm ra nhiều tiền hơn mình thật, có thể thống nhất với nhau, tôi vẫn sẵn sàng hy sinh một chút để vợ dấn thân nhiều hơn về sự nghiệp. Còn nếu người vợ không bằng mình thì vẫn hoan hỉ thôi, bởi tôi tự tin về khả năng lo được cho gia đình.
Hiểu lầm thứ ba là việc tôi kể về những cô gái mình cảm thấy hợp gu. Lý do tôi bảo đợi họ sẵn sàng là vì hiện tại họ làm việc 12-14 tiếng mỗi ngày, 7 ngày như một, thời gian ăn cơm còn chưa có lấy đâu ra thời gian nghĩ về yêu đương. Công việc kinh doanh của họ đang ở cái giai đoạn nếu không tự mình làm thì cũng chẳng dám thuê thêm người vì vấn đề chi phí. Thời gian này, thay vì tạo áp lực thêm, tôi trò chuyện chia sẻ với họ, động viên, hoặc thi thoảng "tiếp tế lương thực" để họ ăn đúng bữa. Việc không sắp xếp được thời gian cũng là một hạn chế nếu quen một cô gái giỏi giang, nhưng đó là sự lựa chọn mà tôi có thể chấp nhận.
Cuối cùng, cả hai bài viết đều không nhằm mục đích để tán tỉnh bạn nữ giỏi giang kia. Nói một cách vui vẻ, bạn nữ đó vẫn đang "out trình" tôi khá nhiều nên khả năng đó nếu có xảy ra thì phải đợi tôi tiếp tục nâng cấp thêm vài năm nữa. Sở dĩ tôi viết bài viết đầu tiên bởi cảm thấy cả hai có chung tần số. Trong số các comment, có quá ít người đồng tình với bạn nữ và cho rằng người bạn đang tìm không tồn tại nên tôi muốn "viện trợ không hoàn lại" cho bạn một tí.
Tôi nghĩ rằng mọi người đều có khái niệm hạnh phúc riêng và tôi luôn ngưỡng mộ những cặp đôi yêu nhau một cách chân thành, thuần túy như trong rất nhiều comment đã đọc. Điều này là thật lòng vì tôi ước gì bản thân sinh ra cũng suy nghĩ được như vậy. Nhưng bạn nữ và tôi, không biết là may hay chẳng may, thuộc một nhóm hơi "cá biệt" của cuộc sống, đành phải chấp nhận điều mình đang tìm kiếm trái với logic thông thường của xã hội. Thông điệp kết bài tôi gửi đến bạn nữ là: Người suy nghĩ giống bạn vẫn tồn tại ở ngoài kia, tôi là một ví dụ. Bạn cứ lạc quan và vững tin, còn nếu một ngày nào đó bạn vào TP HCM, tôi sẽ mời bạn một ly cocktail rooftop, đặc sản của thành phố này.
Huy Lâm
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Tôi có tiêu chuẩn chọn vợ khác logic thông thường

Trong tình cảm, tôi thuộc nhóm người sapiosexual, bị thu hút bởi lối ứng xử thông minh, hiểu biết rộng và sâu sắc. Tôi là người đã viết b...

Chưa khai trương, tôi đã tìm những điểm trao cơm khi không bán được

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/18/open-id-8766-1744962931.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=ATL3U7VSXnpuViXodzf1SA" /></div>
Quán ăn mở ra vì nhiều lý do nhưng lý do lớn nhất là muốn trao gửi món ăn yêu thương đến mọi người, đặc biệt người khó khăn.
<div id="">
Tôi đọc được một bài viết chia sẻ rằng tiền có thể không nhiều, nhiều niềm vui là được, khiến tôi quá tâm đắc. Quán ăn nho nhỏ do tôi mở, đứng bếp chính là người chị lớn lên cùng tôi dưới sự uốn nắn có phần khắc khe một chút của bà tôi. Điều đó đã làm nên tôi, tự nhận xét là người kỹ tính trong một số việc như bây giờ. Quán cơm phục vụ các món ăn bình dân thay đổi theo ngày, hy vọng giữ chân thực khách không bỏ quán ngày nào, nhưng quán đã phục vụ 3 tháng mà doanh thu không khả quan mấy. Tôi suy nghĩ mình dừng lại hay tiếp tục cố gắng vì quán cần thêm thời gian? Quán ăn mở ra vì nhiều lý do nhưng lý do lớn nhất cũng vì ước mơ của chính tôi, muốn có quán ăn trao gửi món ăn yêu thương đến mọi người, đặc biệt những người có hoàn cảnh khó khăn.
Quán chưa khai trương, người chủ như tôi đã quan sát các điểm có thể trao các suất cơm nếu quán không bán được. Tôi đã nguyện với bản thân, khi nào quán đạt 50 suất/ ngày, 6 ngày trong tuần, tôi vẫn muốn dành các suất từ thiện cho những người có hoàn cảnh khó khăn. Thậm chí, tôi tổ chức buổi nấu cơm từ thiện cho bệnh viện chẳng hạn. Niềm mơ ước ấy tôi hy vọng sớm thành hiện thực, hy vọng chị bếp nhà tôi có nhiều sức khỏe hơn, tài nấu ăn ngày càng chuyên nghiệp hơn, biết lắng nghe hơn. Mong được sự chia sẻ của các bạn để tôi có thêm động lực cố gắng.
Hoàng Quyên
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Chưa khai trương, tôi đã tìm những điểm trao cơm khi không bán được

Quán ăn mở ra vì nhiều lý do nhưng lý do lớn nhất là muốn trao gửi món ăn yêu thương đến mọi người, đặc biệt người khó khăn. Tôi đọc được...

Những quyển nhật ký từ 30 năm trước của chồng khiến tôi bàng hoàng

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/18/unnamed-1744943396-1744943405-4253-1744943421.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=KXoatgQryqBoygFCqmA45g" /></div>
Tôi đọc thử thì càng đọc càng khóc nấc lên, cảm giác tội lỗi, đau khổ bủa vây tâm trí.
<div id="">
Tôi 45 tuổi, chồng 50 tuổi, kết hôn đến nay đã hơn 20 năm, con cái cũng lên đại học hết rồi. Tôi đang rối, không biết phải làm như thế nào, kể với ai nên tâm sự lên đây, mong mọi người cho tôi xin chút lời khuyên. Chồng tôi là một người chồng, người cha rất tốt và trách nhiệm. Ngoài xã hội, anh có địa vị và thành tựu, được nhiều người nể trọng. Ở nhà là một người chồng người cha mẫu mực, luôn vui vẻ, hài hước và biết cách làm cho mọi người xung quanh cảm thấy thoải mái. Hơn 20 năm tìm hiểu và kết hôn, tôi chưa bao giờ cảm thấy hối hận với cuộc tình này. Lý do tôi nói là tìm hiểu vì có lẽ tình yêu chỉ đến từ phía tôi mà thôi. Tôi biết anh mắc chứng trầm cảm nặng từ lúc học cấp 3 và giờ muốn rời xa mẹ con tôi.
Cách đây khoảng một tháng, trong một lần dọn dẹp lại nhà cửa, tôi tìm thấy một cái hộp trông khá cũ kỹ được khóa cẩn thận và cất vào một góc, bình thường tôi sẽ không bao giờ mò đến đó. Tò mò nên tôi đi tìm và phát hiện chìa khóa được anh giấu kĩ trong một ngăn kéo bí mật ở hộc bàn làm việc của anh, bên trong là những quyển nhật kí được chồng tôi viết từ khoảng 30 năm trước. Tôi đọc thử thì càng đọc càng bàng hoàng, khóc nấc lên, cảm giác tội lỗi, đau khổ bủa vây tâm trí tôi.
Theo nhật ký, anh viết rằng cảm thấy luôn muốn rời xa cuộc sống này từ năm 16 tuổi, không thấy cuộc sống có gì thú vị và hấp dẫn đối với anh. Những thứ mọi người sẽ cảm thấy vui và tự hào thì anh đều kể lại với một giọng điệu rất bình thường, cứ như thể anh biết chắc điều đó sẽ xảy ra. Những câu cuối của từng ngày nhật ký đều có nội dung đại loại là "một ngày bình thường vô vị lại trôi qua". Dù đối với anh, đó chỉ là ngày bình thường nhưng ghi lại rất chi tiết. Đã có nhiều lần anh muốn tự kết thúc nhưng rồi lại không vì "tôi chưa thể rời xa cuộc sống này được, tôi còn trách nhiệm với ba mẹ".
Tôi là mối quan hệ yêu đương đầu tiên của chồng, do tôi chủ động theo đuổi, điều này tôi đã biết nhưng cũng được anh nhắc lại trong nhật ký. Tuy nhiên anh lại viết là: "Tôi có gì đặc biệt mà cô ấy lại quan tâm tôi như vậy", "Cô ấy vừa nói yêu tôi nhưng yêu là gì, tôi không hiểu nên đã từ chối cô ấy, trông cô ấy có vẻ buồn". Sau đó thì: "Nhìn cô ấy khóc khiến tôi cảm thấy không thoải mái, tôi muốn làm gì đó cho cô ấy. Nếu tôi nói yêu có thể khiến cô ấy vui thì tôi sẽ nói như vậy". Ngày cưới, anh viết: "Có lẽ cô ấy đã có một vị trí quan trọng trong cuộc đời tôi. Không biết những cảm xúc này là gì nhưng tôi nghĩ mình có trách nhiệm làm cho cô ấy hạnh phúc, dù tôi không hiểu hạnh phúc là gì. Vậy tôi sẽ làm cho cô ấy vui vẻ trong khả năng của mình". Rồi cuộc sống vợ chồng cũng có những lúc tôi khó chịu, cáu bẳn nhưng anh luôn cười xòa cho qua, hoặc dỗ dành tôi. Những ngày kỷ niệm anh đều nhớ và làm gì đó cho tôi, lúc thấy tôi buồn anh đều an ủi. Vậy mà tôi lại chưa một lần hiểu anh, đến tận bây giờ khi đọc những gì anh viết tôi mới thấy mình đã tệ bạc với anh như thế nào.
Trong nhật ký có ghi lại những lần tôi phũ phàng với anh, khi anh thấy buồn và áp lực, tìm đến tôi thì tôi đều lảng tránh do bận chăm con, hoặc nói những câu động viên sáo rỗng mà không thực sự tìm hiểu nguyên nhân là gì. Để rồi nhiều lần như vậy xảy ra, anh viết: "Chắc cô ấy không thoải mái khi tôi tỏ ra buồn, nên từ giờ lúc nào cũng phải vui với cô ấy. Cô ấy chăm con chắc cực lắm, tôi không nên tạo thêm gánh nặng cho cô ấy". Đúng là nhìn anh luôn vui vẻ khiến tôi quên mất từng nhìn thấy khuôn mặt khi buồn của anh. Ngày các con chào đời, anh cũng chỉ viết: "Có thêm một người mà tôi có trách nhiệm phải làm cho vui vẻ". Anh từng viết: "Tôi biết mình không được bình thường nên đã đến gặp bác sĩ tâm lý nhưng họ không thực sự hiểu mình đang bị gì. Có lẽ vì chính tôi cũng không biết mình đang bị gì nên không thể diễn tả cho họ hiểu được".
Cuốn nhật ký kết thúc ở khoảng hơn 15 năm trước, vì bất an nên khi anh ngủ tôi đã mò ra được tài khoản máy tính cũng như tài khoản email của anh. Đúng như tôi đoán, nhật ký được anh tiếp tục viết và lưu trên máy. Có lẽ không phải lén lút viết tay nên anh viết dài và chi tiết hơn, cũng đều đặn hơn. Những gì gia đình tôi trải qua đều được anh ghi lại tỉ mỉ, nhưng anh thường ghi: "Những cảm xúc này là gì, vợ và các con có thoải mái khi tôi bộc lộ cảm xúc này ra hay chỉ cần tôi tỏ ra vui vẻ là đủ". Rồi những thành công của anh cũng chỉ được ghi lại một cách hờ hững, thậm chí anh còn đoán được trước là mình sắp đạt được một thành tựu gì đó. Khoảng thời gian từ ngày cưới cho đến khi con cái tròn 18 tuổi anh không hề nhắc đến cái chết, khiến tôi cũng khá yên tâm dù nhận ra những gì anh viết không hề bình thường.
Cho đến ngày đứa con út của chúng tôi lên đường du học, anh viết: "Trách nhiệm của tôi đến đây là hết chưa nhỉ? Tôi mệt mỏi quá rồi, muốn được ngủ một giấc mà không phải thức dậy nữa". Từ đó trở đi là kế hoạch rời xa thế giới này của anh. Anh chuẩn bị tiền bạc, tài sản, viết di chúc, thậm chí là đã đăng ký an tử tại châu Âu, những điều này tôi không hề biết cho đến khi đọc nhật ký của anh. Lý do anh chọn an tử là vì "làm chuyện dại dột ở khách sạn thì ảnh hưởng kinh doanh của người ta lắm nhỉ, ở nhà sẽ làm giảm giá trị ngôi nhà của vợ con, ở rừng cây hay sông hồ thì phá cảnh quan thiên nhiên quá và sau này cũng khó khai thác du lịch". Tôi đọc đến đây mà bật khóc thành tiếng.
Điều khiến tôi tạm thời yên tâm là có vẻ anh chưa chọn ngày để làm chuyện đó vì "không biết tôi đã làm tròn trách nhiệm với gia đình chưa nhỉ, mọi người đều trông thoải mái và vui vẻ", "tôi không biết có nên nói với vợ không, phải nói như thế nào, nếu cô ấy khóc và ngăn cản thì tôi lại phải gồng mình nữa sao, hay là cứ báo đi công tác rồi đi luôn, coi như đây là lần đầu cũng như lần cuối tôi nói dối cô ấy. Hy vọng cô ấy sẽ tha thứ cho tôi". Thực sự tôi đã lấy hết can đảm để đọc đến những dòng cuối cùng.
Tôi đi gặp các bác sĩ tâm lý, họ đều nói hãy khuyên chồng đi khám nhưng làm sao tôi có thể nói với chồng chuyện này. Tôi không biết phải mở lời với anh như thế nào nữa. Nếu anh biết tôi biết chuyện, anh có đi luôn không. Cứ để như vậy để anh có nỗi băn khoăn rồi tự động kéo dài thời gian được không. Từ ngày biết chuyện, những lúc không có anh là tôi lại khóc. Những lúc bên anh, tôi luôn cố gắng giả vờ như chưa có gì xảy ra. Tôi nói chuyện, hỏi han, tâm sự với anh nhiều hơn, tạo nhiều niềm vui hơn nhưng anh đều chỉ cười như bình thường khiến tôi không thể biết phải làm như thế nào hay anh đang suy nghĩ gì nữa.
Mong mọi người cho tôi lời khuyên, phải làm gì bây giờ? Tôi phải mở lời với anh như thế nào? Tôi vẫn còn rất yêu anh và cũng có rất nhiều dự định sẽ làm với anh khi về già. Xin cảm ơn mọi người. Xin lỗi vì đã chia sẻ những điều tiêu cực như vậy, tôi không biết phải tâm sự và xin lời khuyên từ ai nữa.
Huyền Trâm
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Những quyển nhật ký từ 30 năm trước của chồng khiến tôi bàng hoàng

Tôi đọc thử thì càng đọc càng khóc nấc lên, cảm giác tội lỗi, đau khổ bủa vây tâm trí. Tôi 45 tuổi, chồng 50 tuổi, kết hôn đến nay đã hơn...

Bị chửi bới, đe dọa chỉ vì tiếng trẻ con sinh hoạt thường ngày

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/18/open-id-1967-1744951423.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=xEYMpHNWV6V09XX0zZvrIw" /></div>
Hàng xóm chửi bới, ném đồ vào nhà tôi, suýt đánh mẹ con tôi để "cảnh cáo" chỉ vì tiếng trẻ con đi lại cười đùa trong nhà.
<div id="">
Tôi thuê căn chung cư dạng căn hộ dịch vụ được gần 5-6 năm rồi. Dạo gần đây dưới tầng tôi có hàng xóm mới dọn vào. Họ thuê căn hộ một phòng ngủ thôi nhưng 5 người ở cùng, cặp vợ chồng và một em bé, thêm ông bà ở quê lên thành phố tới chung nhà, giữ cháu cho vợ chồng đi làm. Ông hàng xóm dưới quê lên không quen tiếng ồn của chung cư do sàn cách âm kém, khó chịu, rồi đổ lỗi do gia đình tôi làm ồn. Ông chửi bới, suýt đánh mẹ con tôi, chọi đá, ném đồ vào phòng tôi để "cảnh cáo", gây rối, đe dọa chỉ vì tiếng trẻ con đi lại cười đùa, tiếng sinh hoạt đi lại bình thường của gia đình tôi. Ông liên tục kiếm chuyện, gây hấn, bảo tôi làm ồn, chửi ỏm tỏi lên. Ông nói đã chịu đựng nhà tôi sáng trưa chiều tối, đêm hôm không cho ai ngủ. Nhà tôi đi làm, đi học cả ngày từ sáng tới chiều, tối về nhà sinh hoạt vài tiếng ban đêm rồi con cái lên giường đi ngủ hết.
Sau 21h tối tôi mới có thời gian rửa chén, giặt phơi đồ và làm việc nhà. Tôi ở chung cư lâu năm, cũng nghe y chang âm thanh từ tầng trên và những căn hộ xung quanh nhưng kệ luôn, chẳng ý kiến gì vì đó là âm thanh chung cư vốn dĩ nó thế. Ông chú này dưới quê lên, chắc đã quen cuộc sống yên tĩnh nơi nông thôn, không hòa nhập được. Ông theo dõi âm thanh, đoán cử động của gia đình tôi đang làm gì. Ông để ý, dòm khe cửa bảo đèn nhà này sáng, chắc chắn nhà này mở đèn đêm khuya ảnh hưởng giấc ngủ ông. Tôi đi làm cả ngày trời, chiều về đón vội hai đứa con, lao vào cơm nước, cho chúng ăn, tắm rửa, dạy học, dỗ chúng nó khóc quấy. Lúc nào tôi cũng ăn cơm muộn rồi mới làm việc. Tôi mệt lắm chứ, ai chẳng muốn đi ngủ sớm. Khi các con ngủ rồi mới là lúc tôi làm việc, dọn nhà, âm lượng thông thường vừa phải trong giới hạn bình thường của môi trường chung cư, đâu có làm ồn gì.
Hàng xóm khác tập trung nhậu nhẹt, ông có ý kiến đâu. Người ta xây nhà, làm đường ồn, tiếng đập búa chan chát, ông có không ý kiến. Hàng xóm đàn hát ca vang trời, ông không nói gì, vậy mà cứ nhăm nhe bắt nạt phụ nữ. Tôi tự nghĩ cặp vợ chồng kia, khi mời ông bà lên thành phố trông con hộ cho mình, cũng giải thích cho ông bà hiểu sự khác biệt giữa thành thị và nông thôn. Ở quê mọi người có cả ngày để tự sắp xếp thời gian làm việc nhà và cơm nước đi ngủ sớm. Sài Gòn chật chội đông đúc, người ta đi làm cả ngày, tôi mới về, không thể rón rén đi nhẹ nói khẽ. Cùng đi thuê nhà, bình đẳng như nhau, tôi đi thế đã là bình thường lắm rồi, không phải kiểu tập thể dục nhảy ầm ầm đâu. Tầng trên mà đi như nào, làm gì, kéo ghế ồn thế nào sao tôi cũng không quan tâm.
Xưa nay tôi ở chung cư gặp muôn kiểu hàng xóm. Có cô livestream nguyên đêm, mở nhạc um sùm, nói chuyện một mình, cười giỡn tương tác qua mạng thâu đêm suốt sáng. Người hút thuốc lá dữ dội, mùi bay vô phòng tôi, tàn thuốc lá khắp nơi xả bừa xuống ban công, bay vô tầng tôi ở dưới. Phòng có người nhảy nhót ầm ầm ở tầng trên, tiếng ồn vọng xuống tầng dưới. Phòng có người tầng trên xả rác xuống tầng dưới, phòng tôi hưởng. Phòng có tiếp viên bay chuyến đêm về, đói bụng nấu cơm nấu mì đêm khuya, chén bát nồi niêu tạo thành tiếng. Tất cả tôi đều không lên tiếng. Vậy mà giờ đây tôi bị vu oan, ức hiếp, tức quá. Chấp nhận ở chung cư thì phải chấp nhận tiếng động sinh hoạt bình thường, còn đòi hỏi yên tĩnh như ở nông thôn thật là vô lý. Ông hàng xóm không thể áp quy chuẩn sống ở quê vô chung cư thành thị được. Mong các bạn chia sẻ cùng tôi.
Hoa Hồng
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Bị chửi bới, đe dọa chỉ vì tiếng trẻ con sinh hoạt thường ngày

Hàng xóm chửi bới, ném đồ vào nhà tôi, suýt đánh mẹ con tôi để "cảnh cáo" chỉ vì tiếng trẻ con đi lại cười đùa trong nhà. Tôi t...

Bố mẹ chồng mời chúng tôi ra khỏi nhà

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/17/open-id-8537-1744880307.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Q9caZxqCipzpZR-ZI4bBhA" /></div>
Mỗi lần ông bà can thiệp, nói rất khó nghe, rồi ông bà xích mích với nhà ngoại tôi vì việc mọi người sang nhà giúp tôi trông con.
<div id="">
Tôi là một người con dâu gen Z, sinh ra và lớn lên trong gia đình 3 thế hệ. Hồi nhỏ, mẹ cho đòn roi cũng nhiều, cảnh bát đũa bay giữa bố và ông nội cũng nhiều. Tôi hứa là lấy chồng sẽ không lặp lại cảnh thế này nữa. Vậy mà năm nay có chồng được ba năm, có con trai kháu khỉnh chuẩn bị đi mẫu giáo, tôi vẫn ở chung với bố mẹ chồng. Quan điểm của tôi trước và sau khi lấy chồng không thay đổi, vẫn rõ ràng với ông bà là muốn ở riêng, những chuyện lông gà vỏ tỏi gây ra xích mích không đáng có sẽ nhiều vô kể. Bố mẹ chồng hồi trẻ sống ở nước ngoài, chưa nếm mùi sống chung 3 thế hệ là gì, lại rất hâm mộ những gia đình sống chung như vậy nên nhiệt tình thuyết phục vợ chồng tôi ở chung.
Chuyện gì đến cũng đến, chính bố mẹ chồng mời chúng tôi ra khỏi nhà, không chịu nổi khác biệt văn hóa từ tôi và thay đổi của con trai. Thay vì xung đột của con trai và bố mẹ đẻ như trong ký ức thơ ấu của tôi, giờ là xung đột của con dâu và bố mẹ chồng. Bố mẹ đẻ và bố mẹ chồng tôi chạc tuổi nhau, nhưng cách biệt văn hóa, kiến thức, lối sống, phương pháp dạy con rất khác biệt. Chồng tôi lại ít khi ở nhà, nên vốn tôi cũng không thể đợi đến khi chồng về mới giải quyết các vấn đề trong gia đình. Mỗi lần ông bà can thiệp, nói rất khó nghe, chưa kể những lần ông bà xích mích với cả nhà ngoại tôi đến từ việc mọi người sang nhà giúp tôi trông con.
Hiện tại ông bà hai bên thông suốt tư tưởng, nội ngoại đã có, hỗ trợ phần lớn mua nhà cho chúng tôi nhưng chưa thể xây và vợ chồng tôi được chuyển ra riêng. Tôi trung thành với quyết định ra riêng và giữ êm đẹp mối quan hệ bố mẹ chồng - con dâu. Còn bố chồng tôi vẫn lúc này lúc khác, muốn chúng tôi ở chung và tôi phải xin lỗi ông bà về những tranh luận trước đây. Không có gì để biện minh cho việc trong lúc nóng giận, tôi tranh luận với ông bà quá thẳng thắn và sắc bén, đánh thẳng vào tự ái của ông bà. Nhưng sống chung thế này, với việc ông bà can thiệp sâu vào mọi việc và nhất là việc dạy con, rất mệt mỏi cả hai bên.
Cuối tuần nhà em chồng về chơi, nhìn ông bà cười nói tâm sự hết lời với con trai thứ, tôi biết chồng tôi vì liên quan đến tôi mà ông bà không hài lòng lây. Con của các em sang chơi, ăn vạ, khóc, ông bà cuống lên bế với nói lại em dâu sao quát to thế. Càng về sau cháu hiểu chuyện và đáng yêu thì lại khen con dâu thứ. Quá nhiều mâu thuẫn trong suy nghĩ và hành động. Điều này càng làm tôi quả quyết, sống riêng chứ không thể chung, xa thơm gần thối là có thật.
Chuyện là với việc nhà chưa thể xây, con lại đến tuổi cần dạy dỗ, rất cần các vị phụ huynh, bậc tiền bối cho tôi lời khuyên, làm thế nào để vừa dạy con được lại không để ông bà không can thiệp. Nếu ông bà can thiệp, tôi sẽ phải làm thế nào để giữ hòa khí trong nhà?
Ngọc Hoa
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Bố mẹ chồng mời chúng tôi ra khỏi nhà

Mỗi lần ông bà can thiệp, nói rất khó nghe, rồi ông bà xích mích với nhà ngoại tôi vì việc mọi người sang nhà giúp tôi trông con. Tôi là ...

Bạn trai rất tốt nhưng anh không chủ đồng gần gũi tôi

<div><img class="ff-og-image-inserted" src="https://i2-vnexpress.vnecdn.net/2025/04/17/open-id-9566-1744878962.png?w=1200&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=tdLphCq7V2NpyJ2zLNOV5w" /></div>
Tôi có ham muốn bình thường, một hai lần một tháng nhưng việc phải gợi ý, bị từ chối liên tục khiến tâm lý của tôi bị ảnh hưởng.
<div id="">
Tôi và anh đã ngoài 30 tuổi, sinh sống ở TP HCM. Chúng tôi đều đi làm ở công ty tư nhân, thu nhập ổn định và chuẩn bị kết hôn. Về tính cách anh rất tốt, thường xuyên yêu chiều tôi nhưng có một điều lạ, trong suốt 3 năm quen nhau, tôi thấy hiếm khi anh chủ động gần gũi. Có lúc tôi cảm giác anh chiều tôi chứ thực sự không hứng thú. Tôi nhận thấy trong chuyện này cả hai đang bị lệch pha. Nếu không sớm tìm ra cách giải quyết, mối quan hệ này dễ nhàm chán, thậm chí là trở nên căng thẳng khi mỗi lần tôi hỏi, anh đều bảo đàn ông đều có thể tự xử được.
Tôi thừa nhận mình có ham muốn bình thường, khoảng một hai lần một tháng nhưng việc phải gợi ý, bị từ chối liên tục khiến tâm lý của tôi bị ảnh hưởng. Ở góc độ của anh, tôi hiểu khi anh có ham muốn thấp hơn sẽ bị áp lực phải quan hệ và thấy chán nản khi không thể đáp ứng được kỳ vọng của bạn gái.
Trong hầu hết vấn đề, tôi nghĩ giao tiếp, chia sẻ chính là chìa khóa, thẳng thắn trao đổi với nhau. Tất nhiên, đây không phải là chủ đề dễ nói, vì nếu như nói không khéo, một trong hai sẽ có cảm giác như bị đổ lỗi hoặc thấy xấu hổ (đặc biệt ở phía người có ham muốn thấp). Tôi cho rằng việc anh phải "tự xử" sẽ là hoàn toàn bình thường nếu anh có thể tự làm mình thỏa mãn với mức độ ít hoặc những lúc vắng nửa kia, thế nhưng khi chuyện này "như cơm bữa" thì lại là dấu hiệu đáng cảnh báo.
Tôi sợ rằng, sau khi bước vào hôn nhân, chúng tôi sẽ gặp phải vô vàn khúc mắc khi cả hai không lắng nghe nhau và chuyện tình dục là chất xúc tác cho mối quan hệ. Nhiều cặp vợ chồng gặp phải vấn đề này, không xử lý được đều dẫn đến tan vỡ. Tôi viết tâm sự này mong nhận được phản hồi, chia sẻ từ quý độc giả.
Hồng Hoa
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Bạn trai rất tốt nhưng anh không chủ đồng gần gũi tôi

Tôi có ham muốn bình thường, một hai lần một tháng nhưng việc phải gợi ý, bị từ chối liên tục khiến tâm lý của tôi bị ảnh hưởng. Tôi và a...