Phụ Nữ Today

Xót xa khi thấy con gái phải 'nuôi' con rể

Con rể tôi có công việc, có thu nhập, thậm chí có tiền tiết kiệm nhưng để mặc con gái tôi tự xoay xở cuộc sống chung.
<div id="">
Tôi là người cha trong bài viết "Bố khuyên tôi chưa nên có con với chồng". Khi những dòng đó được đăng lên, nhiều người hỏi tôi: vì sao tôi lại nói như vậy, vì sao tôi không mong con gái mình sớm có con, trong khi với nhiều gia đình, có cháu là niềm vui, là sự nối dài của hạnh phúc. Tôi không phải người không thích trẻ con. Tôi cũng từng mơ đến ngày bế cháu trên tay, nghe tiếng trẻ con cười trong nhà. Nhưng tôi sợ một điều khác lớn hơn: tôi sợ con gái mình phải bước vào một chặng đường dài hơn, nặng nề hơn trong khi ngay cả cuộc sống vợ chồng hiện tại của nó vẫn chưa thật sự có sự chia sẻ đúng nghĩa. Tôi không muốn con gái mình trở thành "ôsin cao cấp" trong chính gia đình của nó.
Tôi nói vậy không phải vì coi thường việc chăm sóc tổ ấm, mà vì tôi thấy con mình đang gánh quá nhiều, còn người đáng lẽ phải đi cùng nó lại đang đi trên một con đường rất riêng. Con rể tôi không phải người xấu. Con hiền, không chơi bời, không rượu chè, có công việc, có thu nhập, thậm chí có tiền tiết kiệm. Nhưng điều khiến tôi trăn trở là: số tiền đó chủ yếu dành cho "bầu trời riêng" của con, cho những dự định cá nhân. Còn cuộc sống chung, những chi phí hàng ngày của gia đình lại gần như để mặc con gái tôi tự xoay xở.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/05/gemini-generated-image-xyw5wcx-5431-3476-1770257471.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=dub0OIF9v7nRjpMbuHbOqg" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="463.02631578947" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/05/gemini-generated-image-xyw5wcx-5431-3476-1770257471.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=gNjhmHWTeNw6mNcMAcB_lw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/05/gemini-generated-image-xyw5wcx-5431-3476-1770257471.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=yiPnLVIdGGqQ6ra7XA9v0Q 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/05/gemini-generated-image-xyw5wcx-5431-3476-1770257471.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=3Bv1IeRt0Z5Q2QYaoHQK4w 2x" /> <img alt="Xót xa khi thấy con gái phải nuôi con rể" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/05/gemini-generated-image-xyw5wcx-5431-3476-1770257471.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=gNjhmHWTeNw6mNcMAcB_lw" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Hơn một năm nay, con rể hầu như không đưa tiền cho vợ. Không phải vì thất nghiệp, túng thiếu, con vẫn có khoản để dành cho những kế hoạch của riêng mình. Chỉ là trong suy nghĩ của con rể, tiền bạc là chuyện cá nhân, còn gia đình là một phần đời sống... mà con gái tôi có thể tự lo. Trong khi đó, con gái tôi đi làm, tự lo tiền điện, tiền nước, tiền ăn uống, tiền sinh hoạt, tiền đối nội đối ngoại... trăm ngàn thứ không tên khác. Có những lúc khó khăn, con gái phải hỏi mượn anh nó để xoay xở những khoản rất nhỏ mà rất cần, nhất là những ngày cuối tháng khi ví đã mỏng đi trông thấy. Những chuyện đó, con rể tôi không hề hay biết. Không phải vì bị giấu, mà vì con rể không hỏi.
Tôi từng bắt gặp con gái ngồi ở góc bàn, mở cuốn sổ chi tiêu ra, cộng từng dòng. Những con số nhỏ thôi nhưng cộng lại thành cả một gánh nặng. Con không than, chỉ ngồi lặng, tính đi tính lại như thể sợ nhầm con số nào đó thì tháng sau khó thở hơn. Người ta hay nói một trăm ngàn đồng không lớn. Nhưng với người trực tiếp lo toan trong gia đình, một trăm ngàn có thể bị "xé nhỏ" ra thành rất nhiều phần: bữa ăn hôm nay, bữa ăn ngày mai, tiền gửi xe, tiền mua thêm chai dầu ăn, bịch gạo, một khoản để dành cho những việc bất ngờ. Chỉ người ở trong vòng xoay đó mỗi ngày mới hiểu, tiền không chỉ là con số trong tài khoản, mà là một nỗi lo thường trực.
Tôi không cần con rể mình phải giàu. Tôi không mong con gái mình sống trong nhà cao cửa rộng. Tôi chỉ mong con rể hiểu một điều rất giản dị: khi đã lập gia đình thì gia đình phải được đặt lên trên "bầu trời riêng" của mỗi người. Không thể có chuyện một người vun vén cho những dự định cá nhân, còn người kia thì gồng gánh cho đời sống chung. Yêu thương, theo tôi, không nằm ở việc anh có bao nhiêu tiền trong tài khoản tiết kiệm. Yêu thương nằm ở việc anh sẵn sàng dùng bao nhiêu phần trong đó để bước vào cuộc sống của người bên cạnh. Không phải lúc nào cũng là tiền, mà là thái độ: hỏi vợ hôm nay mệt không, tháng này chi tiêu thế nào, có gì để anh cùng lo. Đã là người có gia đình thì phải đặt gia đình lên trên hết, có trách nhiệm với vợ thì mới có hạnh phúc bền chặt, vợ mới vui để hi sinh hết lòng.
Tôi đã nhiều lần muốn nói với con rể mình, nhưng lại dừng lại. Tôi sợ mình trở thành người cha can thiệp quá sâu. Tôi sợ con gái khó xử, sợ một lời nói của tôi làm mọi thứ căng hơn. Nhưng tôi cũng sợ một điều khác: sợ con gái tôi quen dần với việc gánh một mình. Sợ nó nghĩ rằng làm vợ là phải tự lo hết, tự chịu hết, còn chồng được quyền giữ cho mình một bầu trời riêng, không cần bước vào những lo toan chung. Có những đêm, tôi tự hỏi: nếu một cuộc hôn nhân khiến con mình ngày càng lặng lẽ hơn, ngày càng mệt mỏi hơn, với tư cách một người cha, tôi nên làm gì? Nên đứng ngoài và nói "đó là cuộc sống của con" hay nên bước vào, kéo con ra khỏi điều mà tôi thấy đang làm nó nhỏ lại từng ngày?
Tôi không có câu trả lời chắc chắn, chỉ biết tôi thương con gái mình. Tôi muốn con được sống trong một gia đình nơi con không phải một mình gánh vác, được hỏi han, chia sẻ, đi cùng chứ không phải là người đứng phía sau, nhìn người kia theo đuổi bầu trời riêng. Vì thế, tôi viết những dòng này để hỏi bạn đọc rằng tôi có nên kéo con gái ra khỏi cuộc hôn nhân này không? Hay tôi nên ở bên, lắng nghe và chờ con tự tìm ra con đường cho cuộc đời mình? Có lẽ, điều khó nhất không phải chọn ở lại hay rời đi, mà là làm sao để con không cảm thấy đơn độc, dù nó đi về phía nào.
Đăng Khôi
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Xót xa khi thấy con gái phải 'nuôi' con rể

Con rể tôi có công việc, có thu nhập, thậm chí có tiền tiết kiệm nhưng để mặc con gái tôi tự xoay xở cuộc sống chung. Tôi là người cha tro...

Làm sao để có niềm tin khi bạn trai sắp cách xa tôi 100 km

Tôi sợ anh thay đổi, sợ một ngày nào đó anh quen với cuộc sống mới, quen với những mối quan hệ mới.
<div id="">
Chưa bao giờ tôi nghĩ khoảng cách lại có thể khiến lòng người chùng xuống nhanh thế. Tôi và bạn trai sắp phải xa nhau. Anh vừa tốt nghiệp ngành y và phải về quê công tác, còn tôi vẫn ở lại thành phố đến hết năm nay mới ra trường. Khoảng cách giữa hai nơi hơn 100 km, không quá xa với những người đang yêu thì tôi thấy là một trở ngại.
Tôi lo lắng, sợ mọi thứ dần thay đổi khi không còn được gặp anh thường xuyên. Tôi sợ những tin nhắn thưa dần, những cuộc gọi ít đi vì công việc anh sẽ bận. Anh là bác sĩ, công việc nhiều áp lực, thời gian không cố định. Tôi hiểu và thương anh nhưng đôi khi không tránh khỏi cảm giác lo lắng, tủi thân. Liệu tình yêu của hai đứa có đủ mạnh để vượt qua quãng thời gian yêu xa?
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/yeu-xa-chia-tay-1770195945-4095-1770195976.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=LqlP-ycuJqLUDPsUcq8CmQ" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="494.0625" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/yeu-xa-chia-tay-1770195945-4095-1770195976.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=lKrW82jwIWLqo4Ag8zA-9g 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/yeu-xa-chia-tay-1770195945-4095-1770195976.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=oV97AVCOZ7g8n_D3xfCLgw 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/yeu-xa-chia-tay-1770195945-4095-1770195976.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=wJORwmCNZAVytEAPaeQOLw 2x" /> <img alt="Làm sao để có niềm tin khi bạn trai sắp cách xa tôi 100 km" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/yeu-xa-chia-tay-1770195945-4095-1770195976.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=lKrW82jwIWLqo4Ag8zA-9g" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Liệu khoảng cách có khiến chúng ta xa nhau, hay chỉ là thử thách cho mối tình này. Tôi sợ anh thay đổi, sợ một ngày nào đó anh quen với cuộc sống mới, quen với những mối quan hệ mới, rồi tôi trở thành người xa lạ với anh, chờ đợi trong vô vọng.
Tôi không muốn trở thành người luôn hoài nghi, cũng không muốn kiểm soát hay làm anh mệt mỏi. Tôi biết yêu xa không dễ, nhất là khi cả hai đều đang ở những ngã rẽ quan trọng của cuộc đời. Ai từng yêu xa, mong hãy chia sẻ cùng tôi, để tôi có động lực và niềm tin vào tình yêu này? Chân thành cảm ơn.
Hoài Thu
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Làm sao để có niềm tin khi bạn trai sắp cách xa tôi 100 km

Tôi sợ anh thay đổi, sợ một ngày nào đó anh quen với cuộc sống mới, quen với những mối quan hệ mới. Chưa bao giờ tôi nghĩ khoảng cách lại ...

Ông bà làm hư cháu nhưng chồng vẫn không đồng ý ở riêng

Tôi phải làm sao để chồng hiểu rằng ra riêng là để bảo vệ sự phát triển của con và giữ gìn sự tôn trọng lâu dài với bố mẹ?
<div id="">
Vợ chồng tôi kết hôn được 3 năm, có một bé 3 tuổi, đang sống cùng bố mẹ chồng. Dù rất tôn trọng ông bà, thú thật, khoảng cách thế hệ khiến tôi luôn cảm thấy "ngợp" ngay trong chính ngôi nhà mình. Nút thắt lớn nhất nằm ở việc nuôi dạy con. Tôi muốn rèn cho con tính tự lập từ bé, ông bà lại có xu hướng nuông chiều, làm thay mọi việc. Nhiều lúc thấy cách ông bà xử sự với cháu không đúng ý mình, tôi chỉ biết nén lòng vì sợ góp ý sẽ khiến ông bà tự ái, nghĩ con dâu "trứng khôn hơn vịt". Nỗi ấm ức cứ thế tích tụ ngày qua ngày.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/unnamed-1770192377-1770192392-3269-1770192443.jpg?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=QExWJ0mHfkbrQKKdSB6FhQ" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="376.41641641642" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/unnamed-1770192377-1770192392-3269-1770192443.jpg?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=LYFyQkCYLt8BAvhOKgDtKg 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/unnamed-1770192377-1770192392-3269-1770192443.jpg?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=-nLQzm8AWBKmHlaLPdgeyQ 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/unnamed-1770192377-1770192392-3269-1770192443.jpg?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=L8nHt6VlnWot-yrrCSFD4w 2x" /> <img alt="Ông bà làm hư cháu nhưng chồng vẫn không đồng ý ở riêng" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/unnamed-1770192377-1770192392-3269-1770192443.jpg?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=LYFyQkCYLt8BAvhOKgDtKg" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Tôi nhiều lần bàn với chồng về việc ra ở riêng, chọn một căn hộ gần đó vừa có không gian tự do nuôi dạy con theo ý mình, vừa có thể chạy qua thăm nom bố mẹ hàng ngày. Thế nhưng, chồng tôi luôn gạt đi với lý do: "Lỡ bố mẹ ốm đau nửa đêm sao nghe thấy được". Anh bảo tôi nếu thấy không hợp thì cứ ăn xong rồi vào phòng đóng cửa lại cho khuất mắt. Chẳng lẽ cuộc sống của tôi và tương lai của con lại chỉ gói gọn trong vài mét vuông phòng ngủ để tránh va chạm? Tôi không muốn làm một người khách lạ trong nhà. Tôi phải làm sao để chồng hiểu rằng ra riêng là để bảo vệ sự phát triển của con và giữ gìn sự tôn trọng lâu dài với bố mẹ?
Hồng Nga
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Ông bà làm hư cháu nhưng chồng vẫn không đồng ý ở riêng

Tôi phải làm sao để chồng hiểu rằng ra riêng là để bảo vệ sự phát triển của con và giữ gìn sự tôn trọng lâu dài với bố mẹ? Vợ chồng tôi kế...

Cảm giác có lỗi với tình cũ khi định tìm hiểu người khác

Bản thân còn lưu luyến mối tình đầu, trong khi việc bắt đầu một mối quan hệ mới lại quá khó khăn.
<div id="">
Tôi có mối tình đầu, tính đến nay tròn 7 năm. Trong quãng thời gian đó, có khoảng hai năm chúng tôi chia tay. Khi ấy, anh có bạn gái mới nhưng không hợp nên thôi. Vì vẫn còn yêu, tôi đồng ý quay lại với anh. Tuy nhiên, nỗi đau lại đến lần thứ hai khi ba anh không chấp nhận tôi vì hai gia đình có một chút "dây mơ rễ má". Anh không dám cãi lời gia đình để tiến tới hôn nhân, dù tôi đã đưa ra rất nhiều giải pháp. Có lẽ, tôi chưa phải là người đủ quan trọng trong cuộc đời anh. Tôi nghĩ vậy nhưng con tim lại không nghe theo lý trí. Giữa tôi và anh, mối quan hệ hiện tại không hẳn là bạn, cũng chẳng còn là tình nhân.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/Gemini-Generated-Image-lsvgqcl-1730-6598-1770172113.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=_xDUpjgAEgP7IUXiJr56bA" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="528.59375" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/Gemini-Generated-Image-lsvgqcl-1730-6598-1770172113.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=YXbSVxpN1Z2rZVa3LtDzxg 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/Gemini-Generated-Image-lsvgqcl-1730-6598-1770172113.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=uooLMQ2xbBjbV8RAh2arWA 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/Gemini-Generated-Image-lsvgqcl-1730-6598-1770172113.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=T64353-KhxX1FvVArhhvRA 2x" /> <img alt="Cảm giác có lỗi với tình cũ khi định tìm hiểu người khác" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/04/Gemini-Generated-Image-lsvgqcl-1730-6598-1770172113.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=YXbSVxpN1Z2rZVa3LtDzxg" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Gần đây, gia đình mai mối cho tôi một người. Anh làm công việc tay chân, còn tôi làm việc trong cơ quan nhà nước. Chúng tôi đều chưa thật sự biết gì về nhau. Tôi không có ý chê bai nghề nghiệp của anh, cũng không hề đề cao bản thân, nhưng thật lòng cảm thấy không phù hợp. Tôi sợ rất nhiều thứ. Gia đình anh còn nói nếu tôi đồng ý sẽ tiến tới hôn nhân. Tôi không biết phải làm sao cho đúng khi ba mẹ liên tục hối thúc, vì lo con gái ế.
Mỗi lần nghĩ đến chuyện này, tôi lại vô cùng khó xử. Bản thân còn lưu luyến mối tình đầu, trong khi việc bắt đầu một mối quan hệ mới lại quá khó khăn. Cảm giác như mình đang làm điều gì đó có lỗi với người yêu cũ, cũng có lỗi với chính lương tâm của mình. Tôi phải làm sao đây? Nên chọn con tim hay nghe theo lý trí? Có nên chờ đợi một người khác, người yêu tôi và tôi cũng có cảm tình? Nếu chọn con tim, tôi xác định sẽ ở vậy suốt đời. Mong được tư vấn vì tôi sắp 29 tuổi rồi.
Hồng Hạnh
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Cảm giác có lỗi với tình cũ khi định tìm hiểu người khác

Bản thân còn lưu luyến mối tình đầu, trong khi việc bắt đầu một mối quan hệ mới lại quá khó khăn. Tôi có mối tình đầu, tính đến nay tròn 7...

Ở tuổi 45, tôi bối rối khi được 'bạch nguyệt quang' theo đuổi

Hôm qua, bạn ngỏ ý muốn bảo lãnh tôi sang Nhật chơi vài tháng để tôi cảm nhận cuộc sống nơi đó.
<div id="">
Tôi 45 tuổi, cái tuổi mà người ta thường cho rằng đã đủ từng trải để thôi mộng mơ, thôi tin vào những khái niệm như "tình yêu đích thực" hay những lãng mạn tưởng chừng xa xỉ. Vậy nhưng, lúc này đây, trong tôi lại đang tồn tại một mối cảm xúc rối bời, một nút thắt trong lòng mà tôi không sao gỡ ra được.
Những năm còn ngồi trên ghế nhà trường, quê tôi nghèo, ai cũng vất vả. Tôi may mắn hơn bạn bè đôi chút vì bố là hiệu trưởng trường, cuộc sống vì thế đỡ thiếu thốn hơn. Dẫu vậy, tôi vẫn chỉ là một cô gái quê bình thường, sáng đến lớp, chiều lại chăn trâu, cắt cỏ giúp gia đình. Còn bạn - người đàn ông khiến tôi day dứt suốt nhiều năm qua - khi ấy là cậu học trò gầy gò, thấp bé, không mấy nổi bật về ngoại hình nhưng bù lại, bạn học rất giỏi. Dù học ở ngôi trường vùng khó, năm nào bạn cũng đạt giải học sinh giỏi cấp tỉnh. Bạn hay nói về những ước mơ lớn, về thế giới rộng ngoài lũy tre làng - những điều vượt xa trí tưởng tượng của đám học trò quê như chúng tôi lúc bấy giờ.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/03/Gemini-Generated-Image-6y3qgx6-1878-4018-1770105927.png?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=owmcqpqs8drGwOmn20MjMw" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="425" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/03/Gemini-Generated-Image-6y3qgx6-1878-4018-1770105927.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=0vRvt4Hf8mOXi4DrcynLYQ 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/03/Gemini-Generated-Image-6y3qgx6-1878-4018-1770105927.png?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=2q4M2rsWalLc0pLfLNYXiQ 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/03/Gemini-Generated-Image-6y3qgx6-1878-4018-1770105927.png?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=sxAU36_peZFVeG00S4onFg 2x" /> <img alt="Ở tuổi 45, tôi bối rối khi được bạch nguyệt quang theo đuổi" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/03/Gemini-Generated-Image-6y3qgx6-1878-4018-1770105927.png?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=0vRvt4Hf8mOXi4DrcynLYQ" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Cuối cấp ba, bạn cao lên, vẫn đen và gầy nhưng học giỏi và chạy khỏe. Tôi thi vài trường đại học nhưng không đỗ. Ngược lại, bạn đỗ liền ba trường đại học danh tiếng. Giữa sự ngỡ ngàng của cả vùng quê, bạn không chọn con đường an toàn là trường khối An ninh để được miễn học phí và đảm bảo đầu ra mà quyết định vào Đại học Bách khoa Hà Nội với ước mơ được "đi xa hơn để biết thế giới có gì". Bạn lên Hà Nội học. Mỗi lần về quê, bạn vẫn ghé nhà tôi chơi bóng bàn với bố và anh trai. Chúng tôi thân nhau hơn, nói chuyện nhiều hơn. Bạn chỉ cho tôi những thiếu hụt kiến thức, dù tôi học khối xã hội còn bạn là khối tự nhiên.
Đúng lúc tôi bắt đầu có cảm tình nhiều hơn với bạn thì gia đình tôi nhận ra. Trong một lần bạn đến chơi lúc tôi vắng nhà, bố và người thân đã nói những lời xúc phạm, rồi cấm bạn không bao giờ được đến nhà nữa. Bạn viết cho tôi một bức thư từ biệt. Năm sau, bạn nhận học bổng du học. Chúng tôi từ đó không còn gặp lại. Tôi ở quê, học xong cao đẳng rồi xin vào làm tại một công ty Nhật trong khu công nghiệp gần nhà.
Sáu năm sau, trong một buổi họp lớp cấp hai, chúng tôi gặp lại. Bạn khi ấy đĩnh đạc, tự tin, cao ráo và như bạn bè nhận xét là "đẹp trai mê hồn". Nhưng lúc đó, tôi đã nhận trầu cau của người bạn thân của anh trai mình nên không dám nghĩ gì hơn. Bạn nghe chuyện, chỉ lặng lẽ chúc phúc rồi uống rất nhiều. Đến khi say quá, mọi người phải gọi anh trai bạn đến đón về.
Tôi lấy chồng. Chồng tôi là cán bộ xã, kinh tế gia đình khá hơn nhưng anh hay ghen tuông, thường xuyên buông những lời nói gây tổn thương. Dần dần, do tính chất công việc, anh chỉ về nhà trong tình trạng say xỉn, rồi chửi bới ba mẹ con tôi vì những lý do rất nhỏ. Nhiều lần anh dùng bạo lực khiến tôi gần như mất hết niềm tin vào hạnh phúc. Khi các xã sáp nhập, chồng tôi mất việc, phải đi làm bảo vệ. Sự ghen tuông và bạo lực càng trầm trọng. Tôi từng nhập viện vì bị đánh. Sau đó, do những sai phạm trong công việc trước đây, chồng tôi bị khởi tố. Tôi làm đơn ra tòa, xin chấm dứt cuộc hôn nhân đã quá nhiều tổn thương.
Khi vết thương lòng còn nhức nhối và tòa án vẫn trong quá trình hòa giải, một ngày nọ, công ty tôi đón tiếp một vị khách - giám đốc điều hành của công ty đối tác. Anh giới thiệu bằng tên tiếng Nhật nhưng dáng người quen thuộc khiến tôi sững lại. Đó chính là bạn. Tôi đeo khẩu trang, đứng lẫn trong đám nhân viên nhưng bạn vẫn nhận ra tôi. Sau cuộc họp, bạn nhờ gọi tôi vào phòng riêng và xin được liên lạc lại, một cách rất lịch sự. Từ đó, chúng tôi trò chuyện nhiều hơn.
Tôi biết vợ bạn đã mất vài năm trước, bạn đang sống tại một thành phố lớn ở Nhật và một mình chăm sóc hai con trai, trạc tuổi con tôi. Biết hoàn cảnh của tôi, bạn quan tâm, chia sẻ nhiều hơn. Tôi rung động nhưng không dám thể hiện. Tháng trước, bạn về thăm quê, hẹn tôi nghỉ làm một ngày để đi chơi. Bên bạn, tôi cảm thấy mình như trẻ lại. Bạn nói đã rất lâu rồi mới có một ngày bình yên đến thế. Hôm qua, bạn ngỏ ý muốn bảo lãnh tôi sang Nhật chơi vài tháng để tôi cảm nhận cuộc sống nơi đó. Nếu thấy phù hợp, bạn muốn đón con trai nhỏ của tôi sang sống cùng gia đình bạn (con lớn của tôi đã đi học đại học).
Tôi hiểu mình là người đàn bà đã nhiều tổn thương. Với bạn, tôi là gì, chính tôi không định nghĩa được. Cuộc sống với các con của bạn sẽ ra sao? Con tôi sẽ thích nghi thế nào? Và quan trọng nhất, liệu tôi có được là chính mình hay lại bước vào vòng lặp cũ? Người ta vẫn nói về mối tình đầu trong đời đàn ông. Tôi muốn tin vào điều đó nhưng trong lòng tôi vẫn còn quá nhiều trăn trở.
Tường Vi
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Ở tuổi 45, tôi bối rối khi được 'bạch nguyệt quang' theo đuổi

Hôm qua, bạn ngỏ ý muốn bảo lãnh tôi sang Nhật chơi vài tháng để tôi cảm nhận cuộc sống nơi đó. Tôi 45 tuổi, cái tuổi mà người ta thường c...

[unable to retrieve full-text content]

Chồng bao nuôi gái gọi rồi đánh tôi 'thừa sống thiếu chết'

Đi làm, tôi phải bịt kín mặt vì sợ người khác thấy, chỉ ăn được cháo loãng, đau đến mức không thể nhai hay nói chuyện.
<div id="">
Tôi 35 tuổi, làm công ty tư nhân, chồng lớn hơn 4 tuổi và có hai đứa con trai. Cuộc sống của tôi bắt đầu rơi vào bế tắc từ hai năm trở lại đây. Công việc của tôi theo ca luân phiên. Một tuần ca ngày, 6h sáng đi làm, 19h30 mới về đến nhà. Một tuần ca đêm, 19h làm, 7h30 sáng hôm sau về. Tôi cứ nghĩ cuộc sống vất vả như vậy rồi cũng trôi qua êm ả, không hề biết trong lúc đi làm thì chồng ở nhà chơi bời, bia rượu. Những hôm tôi đi làm ca tối, anh ta còn rủ bạn bè về nhà ăn uống, nhậu nhẹt và cấm các con không được nói với mẹ.
Ăn chơi mãi thì kinh tế nào chịu nổi. Khi hết tiền, anh ăn chịu khắp nơi, ký sổ đứng tên vợ, đi đâu cũng nói để vợ ra trả sau. Trong khi đó, lương tháng của tôi chẳng được bao nhiêu, vừa phải lo sinh hoạt gia đình, lại lo tiền ăn học cho con. Từ đó, vợ chồng tôi bắt đầu cãi nhau. Anh vẫn không tu chí làm ăn. Mỗi lần về bên ngoại lại nói xấu tôi đủ điều, khiến mọi người nghĩ anh là người chồng tốt, mọi lỗi lầm đều do tôi. Tôi cam chịu, nghĩ đó là số phận của mình.
<figure data-size="true" itemprop="associatedMedia image" itemscope="itemscope" itemtype="http://schema.org/ImageObject" class="tplCaption">
<meta itemprop="url" content="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/02/unnamed-1770024567-2217-1770024586.jpg?w=0&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=2XHrHQos3SBslf8Oo2v1fQ" />
<meta itemprop="width" content="680" />
<meta itemprop="height" content="379.84375" />
<meta itemprop="href" content="" />
<div class="fig-picture" data-width="680"><picture><source srcset="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/02/unnamed-1770024567-2217-1770024586.jpg?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=_mKjL29gtNxo2GZeKJE5Lw 1x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/02/unnamed-1770024567-2217-1770024586.jpg?w=1020&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=5C4Wev27pnXatbgblwH4tA 1.5x, https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/02/unnamed-1770024567-2217-1770024586.jpg?w=680&h=0&q=100&dpr=2&fit=crop&s=wLRh1HmL9OSjgmncqBHiGQ 2x" /> <img alt="Chồng bao nuôi gái gọi rồi đánh tôi thừa sống thiếu chết" class="lazy" intrinsicsize="680x0" itemprop="contentUrl" loading="lazy" src="https://vcdn1-vnexpress.vnecdn.net/2026/02/02/unnamed-1770024567-2217-1770024586.jpg?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=_mKjL29gtNxo2GZeKJE5Lw" /></picture></div>
<figcaption itemprop="description"></figcaption>
</figure>
Một hôm tôi đi làm về thì bị một người phụ nữ trong xóm chặn lại và chửi thẳng vào mặt: "Nhà mày có nhiều tiền thì ăn chơi kệ nhà mày, đừng rủ chồng tao, làm hư chồng tao". Tôi bàng hoàng đi tìm hiểu và ngã ngửa khi biết mấy tháng gần đây, nhà có vài cây ăn trái bán được chút tiền, chồng tôi đã đem tiền đó mời anh em ăn uống, hát hò. Trong quá trình đó, anh quen một cô cave trong quán hát, lớn hơn một tuổi, rồi phải lòng cô ta. Có bao nhiêu tiền, anh ta đều mang đi nuôi người đó.
Khi phát hiện ra sự thật, tôi đau đớn vô cùng. Tôi từng nghĩ chồng mình chỉ rượu chè, không ngờ lại đi đến mức này. Tôi cố giữ bình tĩnh, đi làm về rồi gọi hai bên nội ngoại lên nói chuyện. Mọi người đều khuyên tôi bỏ qua cho êm ấm cửa nhà, đừng làm lớn chuyện. Anh thú nhận tất cả nhưng chỉ xin lỗi hai bên ông bà, hoàn toàn không hề xin lỗi tôi. Khi hai bên nội ngoại về hết, tôi tiếp tục nói chuyện với anh, những trận đòn bắt đầu. Những cú đấm khiến tôi ngã xuống, những cú đá làm tôi không còn tỉnh táo. Khi tỉnh lại, tôi ra gọi ông bà nội vào, chỉ nhận được một câu nói lạnh lùng: "Đàn ông nó thế, mày già mồm thì cho mày chết". Khoảnh khắc đó, niềm tin và chỗ dựa cuối cùng của tôi nơi gia đình bên nội cũng không còn nữa.
Những ngày này, tôi không biết phải làm sao. Đi làm, tôi phải bịt kín mặt vì sợ người khác nhìn thấy. Tôi chỉ ăn được cháo loãng vì bị đá vào cằm, vào mặt, đau đến mức không thể nhai hay nói chuyện. Về nhà lại tiếp tục bị đánh đập, chửi mắng thậm tệ. Đêm nào tôi cũng phải uống thuốc giảm đau và thuốc ngủ mới có thể chợp mắt. Tôi có một người em, một người bạn luôn khuyên hãy bỏ đi, sống cho bản thân và các con, hãy nói hết với bố mẹ ruột vì không có cha mẹ nào bỏ rơi con mình. Tôi vẫn không đủ can đảm làm điều đó.
Mong mọi người cho tôi lời khuyên, để bản thân không phải tiếp tục sống trong cảnh khổ sở này nữa. Cuộc sống của tôi bây giờ chẳng khác nào địa ngục. Mong được các bạn chia sẻ.
Hải Lan
 </div>
<a href="https://blockads.fivefilters.org">Adblock test</a> <a href="https://blockads.fivefilters.org/acceptable.html">(Why?)</a>

Chồng bao nuôi gái gọi rồi đánh tôi 'thừa sống thiếu chết'

Đi làm, tôi phải bịt kín mặt vì sợ người khác thấy, chỉ ăn được cháo loãng, đau đến mức không thể nhai hay nói chuyện. Tôi 35 tuổi, làm cô...